最后的柏庄(节选) 姚中华 一堵老墙,连同它支撑着的村庄上的后间老屋,在一阵刺耳的轰鸣声中轰然倒塌,溅起烟雾般的尘土扑向周围的断垣残璧,也扑向周边无辜的花草。尘土弥散之后,倾圮的老屋如同给村庄画上了一个句号,村庄不再是村庄,像大地上一枚空心腐烂的果实。 一群柏庄人,还有一只夹着尾巴的狗,仓皇而去,像逃离一场灾难。溅起的尘土覆盖了他们留在村庄上最后一行混乱的脚印,也终结了皖北大地上一个关于柏庄村的叙事和传说。 其实,随同人群一同逃离的不仅仅是狗,还有许多柏庄人看得见和看不见的东西。比如动物,走的、飞的、爬的,它们的祖先尾随着村民的祖辈而来,在村中筑巢,或是掘穴,组建家室,一代代繁衍,进行着生命的接力。柏庄不仅仅是柏庄人的村庄,也是它们的家园。它们把命运嫁接在柏庄人的命运上,如同树木与果树之间的嫁接,有些牵强,却一直借力生长。 同样是逃亡,只是,它们没有目标,没有方向,等待它们的或许只有死亡。 我无法想象柏庄人离去时的眼神。淡定,惊慌?快意,悲伤?亦或是木然,惆怅?村庄的拆迁,远处的钢筋水泥垒起的楼宇将会接纳他们的身躯,但是否能安放他们的灵魂?无论如何,他们的眼眸里一定会装着村庄昨天的模样。古朴的房舍,爬满青籐的老墙,密密匝匝的树林,还有袅绕在屋顶上的炊烟……我知道,逃离是柏庄人现实生活中一种无奈的选择,不久的将来,这里机器的轰鸣声会替代村庄曾经的鸡鸣狗吠。 只是,柏庄人的双脚,曾经在村庄上停泊,如同庄子里的柏树扎下的根系,盘根错节。 柏树是柏庄最早的村民,在柏庄,它们最早与土地签下了契约。 柏树耐旱,质地坚硬,最宜生长的地方是在山地,或者是丘陵。柏庄地处一马平川的平原,前不靠山,后不依岭,柏树却生长得葱茏苍翠,云飞乌绕。 柏庄人谁也说不山村中柏树的来历,如同说不清楚村里那些长眠在地下陌生却又令人敬畏的祖先。村中的柏树,有人说是祖先有意栽植,有人说是鸟儿携带来的种子,周围十村九里,见不到一棵柏树的影子,唯有柏庄的柏树郁郁葱葱。时光带走了有关和树与村庄最初的秘密,只留下几段关于村名的传说。 然而,这似乎并不影响柏树的生长,走进柏庄,你会看见一排排柏树苍老而青翠,宝塔状的枝干指向天空,如同精神抖擞的卫士,柏树无人修剪,也无人刻意雕琢,但每一棵都是神形兼备,绿叶葱茏,无论是头顶烈日,还是风雪裹身,它们总是呈现出一种姿态,带着绽放在时光里的绿,从容而挺立。 在如水流淌的岁月中,一代代柏庄人与柏树相互偎依,互相守望,似乎有一种缘分和气息彼此相连,柏树将柏庄人经历的风风雨雨、酸甜苦辣,一件件刻进年轮里,变成一种不离不弃的陪伴。柏庄人眼中的柏树是一种伟岸的姿态,从柏树的身上,他们学会了生存与成长。 柏庄也有其它树木,魁伟挺拔的杨树,四季常青的香樟、纤枝细叶的杨柳等等。在柏庄,它们只是柏树留白处的一种陪衬。墙轰然倒塌的时候,柏树依然挺拔而从容。只是,村庄消失,那些柏庄人从村庄土地上逃离,将带走它们所熟悉的生命气息,它们会形影相吊,渐渐沉寂,最终走向消亡。这是个无法改变的宿命。 岁月里,一代代柏庄人如同一棵棵行走的树,而柏树未尝不是最为忠诚的柏庄人。 褐色土地上,有两条路在柏庄人月光中延伸。 一条是泥土路,泥泞的路面被柏庄人踩踏之后,柔和而松软。路边是一块块棋盘式的庄稼地。地里,泥上黃褐,如同柏庄人被阳光烤晒过的肤色。 曾经,柏庄人对泥土路有着说不出的亲近,对路边的庄稼地有着道不尽的虔诚,每走进一次,都是一次朝圣。他们弯下腰身,与耕牛同行,与农具相伴,与泥土相亲。他们的身影一次次被暮色吞没之后,土地也一次次分娩。收获的季节,每一粒稻谷,都是对朝圣最好的回报。 因此,泥土路虽然凸凹不平,散发出潮湿的腥味,却寄托着柏庄人最原始的希望。 后来,泥土路开始延伸,一直延伸到柏庄人目光够不着的远方。村庄的脚步也被吸引到远方。远方的诱惑虽然无踪无影,却像一阵风,穿过柏庄一道道古老的院墙,也穿过柏庄人的胸膛。从此,路上行走的人越来越少,路也一天比一天寂寞,像一个垂暮的老人。 黑色的土地上,还有一条路,时隐时现、在柏庄人迷离的目光中蜿蜒到岁月的深处。柏庄人虽然看不清路面,却能看得见路上飘动着祖辈们的身影。柏庄人没人知道祖辈从何处而来,口口相传的村史中,他们只知道是柏树最早陪伴着祖先来到这里,从此,这块土地渐渐有了烟火气息,祖辈们经营着一个村庄,如同经营一个小小的王国,他们小心翼翼,专注而虔诚,用一砖一瓦、一草一木垒起了家室,也垒起了村庄最初的雏形。从此,柏庄人开始与村庄在岁月风雨里相守。 时光不会打结,柏庄却走到了尽头。 一位诗人曾经说过,村庄是人类在大地上最古老的栖所,也是依恋土地最生动的杰作。村庄不再是村庄,是大地上被丢弃腐烂的果实。通向柏庄的路,从此消失。 (有删减) (1)理解文中加点词语的含义。 ①它们把命运嫁接在柏庄人的命运上,如同树木与果树之间的嫁接,有些牵强,却一直借力生长。 ②这是个无法改变的宿命。 (2)从语言的角度赏析画线句子。 (3)分析本文构思上的特色。 (4)根据全文,探究文末“通向柏庄的路,从此消失”的深层意蕴。 答 (1)①指在柏庄的动物随柏庄人定居并借力生活在柏庄,表现出动物对柏庄人的依存关系。②指柏树随着村庄的消失以及柏庄人的逃离而走向消亡的过程,流露出作者的无奈和遗感之情。 (2)②运用拟人,将尘土人格化,“扑向”生动形象地写出老屋倒塌时的尘土弥散的状态;比喻,“句号”“果实”生动形象地写出了村庄的失落,流露出作者的无奈和伤感。②精选了富有表现力的名词和动词,如断垣残壁、弥散、倾圮等词语,形象地再现了老墙、老屋的倒塌,使行文富有表现力。③善用“一X”式数量词,突出强化最后的柏庄的孤独荒凉的意味。 (3)①全文围绕柏庄的消亡,按照总分总的顺序,分别叙述了柏庄人、柏树、泥土路等内容,脉络分明,思路清晰。②首尾呼应,结尾的“村庄不再是村庄,是大地上被丢弃腐烂的果实”与开头遥相呼应,使结构更严谨;③文章形散神聚,这篇散文在选材上比较散,既写了柏庄的消亡,也写了柏庄人和动物的逃离,既写了柏树的坚守,也写了柏庄泥土路的落寞,文章思路开阔舒展,但又始终围绕表达对柏庄消亡的遗憾和无奈这一点展开。 (4)①通往村庄的泥土路上劳作的柏庄人越来越少,暗示着柏庄人开始远离传统的农业劳作,柏庄传统的农耕文明从此消亡;②有烟火气息的柏庄在岁月风雨中走到了尽头,柏庄过往岁月中祖辈的人事没了载体,柏庄的历史至此被人遗忘;③流露岀了作者对柏庄及其代的传统农耕文明在历史发展潮流中逐渐消亡的惋惜、遗憾和无奈。 |