|
官至文化部长的著名作家王蒙 聪明过人，舌灿莲花 “所谓成长，就是一些不切实际的幻想破灭了，而另一些合理的科学的理念一步一步变为现实。”王蒙在他的自传里说。 他是14岁入党的少年布尔什维克，10年的基层团干部，22年的“右派”（其中16年在新疆），3年零5个月的共和国文化部部长，10年的中央委员，15年的政协委员，享受部级待遇的离休干部，以及，写作长达60年的作家。 他有一些尊号或者注脚：大师（语出莫言）、贯通先生（语出贾平凹）、人精（语出许多人）……关于他对某些事情的处理，有过一些争议；关于他的绝顶聪明，毫无争议。 张贤亮讲起一件旧事。某年出访美国，一位希腊裔美国人教他英语，几天后，老师坦率地对他说：你比王蒙笨多了。此前，这位老师也教过王蒙。 王蒙惟一的文凭是初中毕业时拿到的。因为跳级，他没有小学文凭。他的聪明从人堆地气里来，首先表现为他的说话。 陆文夫曾对一众作家说：“人家王蒙一个意思能用18个词儿，你行吗？”河南作家乔典运有言：“瞧人家王蒙说话，领导听着像是在为领导讲话，群众听着像替群众说话。” 韩寒发表了《王蒙的敏感和虚伪》，王蒙回以：“我是新概念大赛的评委会主任，韩寒的出现我有责任。” 他还有一篇经典之作《训贤侄》，是对官场斗争、政治暗算的回击。在自卫反击方面，王蒙是“人若犯我，我必犯人”的信奉者。他有自察，晚年亦有反省：还是火气大了些，意气用事了些，相逢一笑该多好。他仍然心向他推崇的老庄境界：大道无术、道法自然。 执子之手，与子偕老 崔瑞芳是王蒙的初恋。一见钟情。“执子之手，与子偕老”，王蒙说，这8个字会让他落泪，“它是一种生命历程啊”。 “我不能对不起她（指妻子），我要让她快乐并因我自豪而不是相反。”而崔瑞芳，“至少有5件事可与俄罗斯十二月党人的妻子相提并论”。她穿着半高跟鞋去京郊看望在那里劳动的丈夫；跟所有劝她与右派丈夫划清界限的亲人划清界限；当丈夫在电话里告诉她决定去新疆，她立刻就同意了，而且，一直去到巴彦岱生产大队…… 张贤亮曾对王蒙的不沾绯闻愤愤不平：一个作家，怎么可以没有绯闻！转念一想：最好的女人被他娶到了，你有什么办法？ 1990年1月，王蒙发表了辞去部长之职后的第一篇小说《我又梦见了你》。写梦境、青春和爱情，写一个青年坐火车、坐汽车、放弃等车走着去看未婚妻的旅程，那是1954到1958年王蒙往返于北京与太原之间的再现。 “你可以有大快乐，事业、社会、人民……这些你都没有了，你仍然可以有小的快乐，跟爱人一起吃西瓜，买到便宜的处理货……如果你想活下去的话。” 2012年3月23日，崔瑞芳去世，享年80岁。告别遗体时，王蒙忽然大吼一声：“瑞芳！” 81岁拿到茅盾文学奖 第九届茅盾文学奖2015年8月16日下午在最后入围的10部作品中产生了5部得奖作品，分别是格非的《江南三部曲》、王蒙的《这边风景》、李佩甫的《生命册》、金宇澄的《繁花》和苏童的《黄雀记》，81岁的玉蒙成了茅奖历史上得奖时年龄最大的作家。 王蒙在得知获奖后一方面觉得“很不好意思，早就应该有更好更新的作品奉献给读者”，另一方面又很高兴，引用俄罗斯谚语说．“好事不要嫌它晚”。 作为中国当代文学的一位重要作家，王蒙一直保持着非常旺盛的创作能力，近年来，还时有新作问世。此次获奖的《这边风景》，则是他在被下放到新疆时写就的一部“旧作”，由于后来的政治环境一直没能发表。被家人发现后，时隔30多年重见天日。小说以新疆农村为背景，从公社粮食盗窃案入笔．用层层剥开的悬念和西域独特风土人情，为读者展示了一幅现代西域生活的全景图。 （有删改）
|
