|
给弟弟提奥的两封信 [荷]文森特·梵高 巴黎 1886年3月 你保存的那些花卉，我已把它们画成组画。一枝百合花——有白色的，粉红色的，绿色的——由黑色衬托，有点像珍珠母镶嵌在日本黑漆器上；一束以蓝黑色为背景的橙红色卷丹花；一束以黄色为背景的紫色大丽花；以及以浅黄色为衬托的插在蓝色花瓶里的唐菖蒲花。 我很愿意交换伊萨贝两幅水彩画，特别是有人物的画。能否从普林森赫那里弄到奥托·韦伯那幅美丽的“秋天”画？我愿意拿四幅系列画作交换。我们需要素描画，更需要油画。 我身上只剩下两个路易，恐怕维持不了从现在到你回来这段生活。 我昨日看到唐居伊，他把我刚画好的一幅油画挂在橱窗里。自你离开后，我已画了四幅，手头还有一幅大的。我知道，这些长形油画很难出售。但是，人们今后会明白，这些画中有野外风景，情趣高雅。 这批油画适合装饰一间餐馆或一所乡间别墅。如果你热恋并结婚，依我看，毫无疑问，将来某一天你会像其他画商一样发家致富，拥有自己的乡间别墅，过上愉快的生活。 10多年前，你也许发过誓，无论如何，家庭总要兴旺发达。如果你成亲，母亲一定非常满意。为了你的身体健康和工作，你不该孤身一人。 至于我，我觉得已失去了生儿育女的欲望。35岁本该是娶亲的时候，我却有这种感觉，使我不时心里难过。有时，我对讨厌的绘画这一行恨透了。法国诗人黎施潘说：“酷爱艺术意味着失去真正的爱情。”我认为这句话对极了。但另一方面，真正的爱情却使你讨厌艺术。我有时觉得年纪大了，情绪沮丧，然而仍然是个绘画爱好者，而不是一个绘画的真正热心者。 为了事业的成功，一个人必须要有抱负，而抱负似乎很荒唐。即使绘画取得成功，也是永远得不偿失的。每想起这一点，我就消沉下来。绘画的结果如何，我不知道，最重要的，是想少给你增添负担。我希望取得成就，使你能大胆展出我的作品，又不损坏我的名誉。然后我就离去，到南方某个地方，就看不到这么多像我一样被人们讨厌的画家了。 奥弗 1890年7月27日 我仍在努力工作，我已画好四幅油画习作和两幅素描。其中一幅素描画的是古老的葡萄园与一农妇，我打算把它绘制成一幅大型油画。 我现在已十分沉迷于那些面对着山峦、漫无边际、犹如大海般的麦田，那大片的呈柔和黄色、柔和嫩绿色、柔和紫色的已耕种的锄尽杂草的土地，有规律地间种着土豆苗，绿色的茎叶上已盛开着花朵，苍穹笼罩着的四野呈现出一派柔和的蓝、白、粉红和紫色色调。 我现在的情绪很好，有心思要把这一切都画下来。 我仍十分热爱艺术及生活。至于我是否该娶个妻子，我也没把握。至少我认为自己太老了，不能再寻回已逝的年华，也不敢有什么非分之想了。要说我所关心的事，那便是全力以赴献身于油画事业之中。我正在试图像我所喜爱和钦佩的那些画家们那样工作，我以生命做赌注作画，为了它，我已经丧失了正常人的理智。 （摘编自欧文·斯通《梵高自传》，有改动）
|
