老妇人和她的猫 (英国) 多丽丝·莱辛 她叫黒騠,生于20世纪初。自从丈夫二战后一个严冬死于肺炎,她就一直独居。 她有四个子女,其中一个女儿每年给她寄圣诞卡片。除此之外,对他们来说,她是不存在的。他们都是体面人,有家,有车,有好工作;而她,不体面。她做买卖旧衣服的生意,自得其乐,推着那架塞满了衣物的旧婴儿车,在路上四处走动。 就在黑騠70岁生日那个星期,他们收到了通知,小社群得结束了。 房屋署官员来做了最后的安排。那年轻人,坐在房间里一张椅子上,椅子油腻腻的,他屁股贴着椅子的边边坐着。空气中有股可怕的恶臭,他不敢用力呼吸。看到这个落魄的老人,他不免觉得她能住进安老院,该算是运气的了,虽然他深知所谓的安老院,都把老人当成顽皮不听话不懂事的小孩看待,直到他们有幸谢世。 他告诉黑騠到时他们会派一部小货车来替她搬家。他告诉她除了衣服之外,其他东西不必多带。说到这儿,他看到了一堆像是五彩破布的东西站了起来,伸出皮肉不整的黑色爪子拍触老太太的裙子。 “你不能带那只猫。”官员脱口而出。 这是她收养的一只流浪猫,她给她取名騠比。騠比看起来就像一团破烂呢绒布,沾满灰尘和雨水。它一只眼睛的肌肉在打架中给扯裂,现在永远都是半张半闭;另有一只耳朵给咬掉了,只剩下痕迹。 “你要能了结它的悲惨,对它来说,应是一种恩赐。”官员说。 小货车来接她,黑騠不在。黑騠知道,房子搬空之后,通常要等上数月,甚至数年才会真正开始重建。她打算继续呆下去,等建筑的人来了才走。 她平生第一次过得像她的吉卜赛祖先,一连几个晚上,她和猫缩成一团整晚蹲坐在一家空置的大门口。正如她所料,那间房子平安无事,于是她又搬回去住。她把后窗的一块玻璃打破,让騠比进出,免得要开前门或是开窗,惹起注意。她搬到顶楼靠后院的一个房间去,每天一大早出门,推着娃娃车和破烂,在路上度日。夜晚,她在地板上点了支蜡烛照明。 騠比给她带回来了好几只鸽子。 “騠比!騠比!啊,你这聪明的乖猫,啊,你好聪明。你知道怎么应付,怎么对付。” 一只黑鸟从破窗子飞进来,想飞出去结果却撞死了。黑騠拔了毛,拆了点地板当柴,在煎锅上煎了吃。她一向吃得不多,有大堆的衣服裹身,只吃点面包干够了。她虽然仍旧不够暖和,但也不怎么理会。屋外一片烂泥混雪。她躲回窝中,心想,寒流将过,马上就可出去营生。騠比有时也钻入她的窝中,她紧紧抱住它取暖。“唉,你这聪明的猫,你这聪明的老家伙,懂得照顾自己,可不是?” 雪暂时融了,严寒才刚开始。她正想出去走动走动,却看到了屋外来了一部建筑小货车,他们没进屋来。第二天,黑騠带着她的猫和娃娃车,堆满了衣服,两条毯子,走了。 两英里路之外已经成为废墟的富人区,有三间大屋,天花板支离破碎,屋顶全都掀光了。傍晚时分,她从摇摇欲坠的楼梯拉上了她的娃娃车,小心翼翼地踏着三楼易碎的地板巡视一番。她点了蜡烛检视了一番,发现墙壁还算完整,有个角落还蛮干燥,不受窗子飘进来的风雨吹打。她就在那儿安置她的窝。 她先在瓦砾中找到了一块塑胶布铺在地板上,防止湿气,然后垫上那两张毯子,再堆上一大堆衣服。她希望可以再有张塑胶布铺在最上面,但找不到,结果只好用报纸替代。造好了窝,她钻进当中,身边放了一条面包。她时而打盹,时而咬一小口面包,期盼、等待,望着雪片轻轻飘飞。騠比坐在她身旁,看着那张探出衣堆外的铁青色老迈脸孔,伸出爪子轻轻触抚。它咪咪叫了两声,坐立不安,跳出屋外,冲入结霜的清晨大地,带回来一只鸽子。鸽子仍然震翅挣扎,騠比把它放在老太太旁边。好不容易才弄暖的窝,她不舍得出去,同时也实在没有力气爬下去,从地板剥些木条生火。她伸出一只冰冷的手,轻拍騠比。 “騠比,你这老东西。你是抓回来给我的,可不是?对吧,是不是?来,进来这儿……”但它不想进去。它又咪咪叫,把鸽子再往她前面推。鸽子这时已断了气,软绵绵的。 “你吃吧,吃吧。我不饿,谢了,騠比。” 她整晚搂着猫,拥在发寒的胸前。 第二天一大早,他们又听到了楼底下废物堆中搬运尸体的声音,看到了照在潮湿的墙上和倒塌的柱子上的电光。有那么一下子,手电筒几乎射到黑騠身上,但没人上来。谁会想到竟然有人会走投无路得敢爬上那么危险的楼梯,不怕那分崩断裂的地板下陷,何况是严冬。 (1)黒騠是一个被社会边缘化了的人物,她有哪些性格特征?请作简要分析。 (2)猫在这篇小说中有哪些作用?请简要分析。 (3)小说结尾为什么要安排搬运尸体的情节? (4)联系小说内容和现实生活,谈谈这篇小说带给人们的启示。 【答案】 (1)①独立自尊。宁可流浪,也不去安老院过没有尊严和自由的生活;②心地善良。她收养野猫,与其相依为命,不离不弃;③热爱生活,乐观坚强。勇敢地面对人生各种境况,冷漠和饥寒都压不垮她强烈的求生欲望。 (2)①以猫写人,以猫被人抛弃的遭遇以及求生能力,烘托黒騠的命运和顽强;②没有人关怀,只能与猫相依为命,突出黒騠的孤独和社会人情的冷漠;③黒騠有了说话的对象,便于展现黒騠的心理世界,凸显黒騠的性格特征。 (3)①暗示黒騠的结局,将和这些流浪者一样,在废墟中死去;②说明像黒騠一样的流浪者大有人在,黒騠的生存状态不是个例,而是普遍的社会现象,深化了主旨;③生前无人过问,死后才来收尸,加强了批判和讽刺力量。 (4)①政府工作要以人为本,改善民生,保证每个人的生存权,杜绝流浪和乞讨现象;②倡导敬老之风,从道德、制度和法律层面保证老有所养,老有所乐;③对于个人而言,面对人生困境要像黒騠一样乐观坚强,永不放弃。 【解析】【分析】(1)作答人物性格一类的题目,要抓住情节和人物自身的言行举止进行概括,本题可抓住如下内容进行思考,一是宁可流浪而不去安老院“生活”,从中可概括出独立自尊、追求自由;二是与猫相依为命,可概括出心地善良,热爱生命;三是流浪过程中的行为,可概括出乐观、坚强,热爱生活。 (2)次要人物的作用,一般可从主要人物形象的塑造、情节发展、主题表达等方面进行考虑。本题在塑造人物方面的作用,可从“以猫写人”的角度考虑,通过写猫的遭遇来写老人黒騠;从主题表达方面考虑,可通过分析“以猫写人”和猫与老人的关系来思考社会人情等。 (3)结合全文分析,小说结尾的“尸体”应该是像黒騠这样的流浪者的尸体,而从前文黒騠的遭遇和生存状态来看,黒騠很可能也是这样的命运,所以搬运尸体的情节可以暗示黒騠的结局;“又听到”说明搬运流浪者尸体这种现象很常见,像黒騠这样的流浪者大有人在,深化了小说主旨,也加强了批判和讽刺力量等。 (4)作答本题,要善于将文本所反映的情况与国内情形结合起来考虑,从政府、社会、子女、老人自身等方面进行深入思考,如从老人的流浪,思考政府工作要以人为本,改善民生;从子女对黒騠的不管不问,思考如何从道德、制度和法律层面保证老有所养;从黒騠的乐观坚强,思考如何面对人生困境等。 |