|
信封上的大头菜 马犇 代写是个老行当，多在邮局附近出摊。少时，一两家；多时，十多家。 这个行当无需太多东西，一张桌，一沓纸，一支笔足矣。讲究的代写人，会使专用笺纸，且以毛笔书之。但多数代写者只用钢笔，纸也就地取材，机关、企业、学校的稿纸都有人用。 代写多是代人写信，偶尔也代写诉状、遗嘱、传记、家史。代人写信并不复杂，顾客口述大概内容，代写人书之。也有代写回信的，不识字的人拿来收到的信，请代写人读信，然后将回信的大致内容告知代写人。 代写冯不是最早的代写者，上世纪八十年代初才加入队伍。选择代写，并不是因为他已从工厂病退，而是另有他因。 代写冯秉持着自己的原则，每写完一封信，就忘掉内容，在写信的过程中尽可能准确地呈现出顾客的想法。加之其价格在同行中最低，所以找他代写的人特多。 与别人不同的是，当有人往台湾寄信时，代写冯写信封前，都会与顾客商议，“同志，请允许我在信封背面画一个代写摊的标志”，多数顾客不会拒绝，或者说并不在意，因为别说他画个标志，就是涂满信封，邮资也不变。 代写摊的标志是个大头菜，下面写有“大头菜·冯”。后来为提高效率，代写冯刻了枚章，上置大头菜图案，下刻文字，极易辨识。 解放前，淮城有不少人在南京加入国民党，蒋介石兵败台湾前，有很多淮城籍的国民党军官回乡将亲友带走。所以后来，淮城往台湾寄的信，往往比寄往周边的信还多。 代写冯清楚地记得，他六岁时，哥哥十岁，身为国民党军官的舅舅回乡省亲，在冯家小酌，自己和哥哥在院里玩耍，哥俩路过堂屋时，舅舅立即召唤哥哥。谁也没想到，饭毕，哥哥即被带走。从此，一条海峡分隔开哥俩。 上世纪八九十年代，两岸掀起寻亲潮。由于老家所处的街巷已被更名数次，即便哥哥记得旧址，信也会被打回。而哥哥的地址，代写冯更是一无所知。 令哥俩终身难忘的或许只有大头菜，因为他们小时候，家里有个腌制老卤大头菜的作坊。当年，站在巷口，就能闻到大头菜那极为特殊的香气。 那些年，因为贫困，大头菜被广泛食用。虽然条件艰苦，但淮城人一直乐观，他们尝试着“细做”大头菜，且将腌制大头菜的卤留下来，像传家宝一样传下去，到了第二代甚至第三代，卤仍在缸里。用老卤腌制大头菜成了当地的习俗。 旧时岁月，老卤大头菜不仅让单调的饮食多了些滋味，还给困窘的生活提了鲜。后来，生活水平提高了，但老卤大头菜并没消失，它成了淮城人的情结。再后来，它在外地也红火起来。淮城有民谚：“大头菜不是菜，出门人往外带。”淮剧《补缸调》更为直白：“河北闻名大头菜，招来宁沪大客商。肩挑车运到码头，货到南边用船装。远销南京和上海，还有扬州和镇江。河北地方腌切户，家家都有腌菜缸。” 《补缸调》里的河北，即河下古镇北边的河北村。代写冯家正住在河北村，当年，哥俩餐餐都离不开自家的大头菜。 代写冯干了十多年，代写的寄往台湾的信有数百封。一个冬日，梁二拿来台湾亲戚的回信，代写冯照例读给梁二听，除了梁家的信，还有张宣纸，几列隽秀的毛笔字，上书——近日，几位淮城籍友人相聚，席间，谈及家乡的大头菜，梁君便拿出一封来自家乡的信，信封背面钤着大头菜的印。梁君说淮城有个代写摊，所代写的来台的信皆有此印。“大头菜·冯”，代写摊莫非恰是吾弟所设吧，今借梁君的信，附上通联。含泪盼复。 代写冯热泪盈眶，他做梦也没想到，这个笨方法竟能找到哥哥。代写冯替梁二写完信，即给哥哥写信，一口气写了十多页。自此，哥俩频繁通信。 上世纪九十年代末，哥哥回乡，五十年了，哥俩终于重聚家乡。代写冯做了很多家乡菜，还特意放了碟老卤大头菜。令代写冯意想不到的是，哥哥从包里拿出一个从未开封的小坛。这是当年离淮时，母亲塞给他的。 哥俩夹起大头菜，老泪纵横。 （选自《小小说月刊》，有删改） 4．下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（3 分） A．小说开篇交代了代写行当的出摊位置、所需用具、代写内容等，既向读者介绍了这一传统行当，又为引出小说主人公代写冯作了铺垫。 B．小说插叙了淮城籍国民党军官在蒋介石兵败台湾前带走亲友的情节，说明了故事发生的历史背景，也解释了代写冯选择代写的原因。 C．“由于老家所处的街巷已被更名数次”，交代了代写冯在别人的信封上写“大头菜·冯”的一个重要原因，也从侧面表现了新中国的面貌日新月异。 D．小说引用有关大头菜的谚语和淮剧内容，说明大头菜是淮城人家家户户生活的必备之物，语言通俗直白，具有浓郁的民俗风情和地方色彩。 5. 请概括代写冯的形象特征，并结合作品简要分析。（6分） 6. “大头菜”在小说中有什么样的作用？请结合作品简要分析。（6分） 4.C．（“从侧面表现了新中国的面貌日新月异”，文中无此意。） 5.①有智慧。老家街巷的地址更名数次，哥哥的地址一无所知，代写冯利用替别人代写家信时在信封上留下独特标志的方式，寻找哥哥。②重亲情。代写冯六岁时哥哥被舅舅带去台湾，他一直在寻找哥哥。③有耐心（坚持不懈）。代写冯干了十多年，代写的寄往台湾的信有数百封。④做事有原则。每写完一封信，就忘掉内容，在写信的过程中尽可能准确地呈现出顾客的想法。⑤谦和有礼。当有人往台湾寄信时，代写冯写信封前，都会与顾客商议，“同志，请允许我在信封背面画一个代写摊的标志。”（每点2分，其中概括1分，联系文本分析1分，答出三点即可。） 6.①“大头菜”是小说的线索。代写冯借“大头菜”标志寻亲，兄弟俩因大头菜得以相见。小说围绕“大头菜”行文，有利于展开故事情节，让情节前后呼应，使小说结构清晰。 ②“大头菜”是主人公感情的载体，是兄弟联系的纽带。以“大头菜”为中心有利于突出代写冯有智慧、重亲情的形象。 ③“大头菜”是亲情、乡情的象征。以“大头菜”为中心表达了亲情难断，故土难舍的主题思想。（每点2分，其中概括1分，联系文本分析1分。）
|
