长大的只是那些大人 刘亮程 我听人们说着长大以后的事。几乎每个见到的人都问我,你长大了去干什么?问得那么认真,又好像很随便,像问你下午去干什么,吃过饭到哪儿去一样。 一个早晨我突然长大,扛一把铁锨走出村子。我的影子长长的,躺在空旷的田野上,它好像早就长大躺在那里,等着我来认出它。没有一个人,路上的脚印,全后跟朝向远处,脚尖对着村子。劳动的人都回去了,田野上的活早结束了,在昨天黄昏就结束了,在前天早晨就结束了。他们把活儿干完的时候,我刚长大成人。粮食收光了,草割光了,连背一捆枯柴回来的小事,都没我的份儿。 我母亲的想法是对的,我就不该出生,出生了也不该长大。 我想着长大了去干什么,好像对长大有天生的恐惧。我为啥非要长大?不长大不行吗?我就不长大,看他们有啥办法。我每顿吃半碗饭,每次吸半口气,故意不让自己长。我在头上顶一块土,压住自己。我有什么好玩的都往头上放。 我从大人的说话中,隐约听见他们让我长大了放羊去,扛铁锨种地,跑买卖,去野地背柴。他们老是忙不过来,总觉得缺人手:去翻地了,草没人锄,出去跑买卖吧,老婆孩子身边又少个大人。反正,干这件事,那件事就没人干。猪还没喂饱,羊又开始叫了,尤其春播秋收,忙得腾不开手时,总觉得有人没来。其实人全在地里了,连没长大的孩子也在地里了,可他们还是觉得少个人,每个人都觉得身边少个人。 “要是多一个人手,就好了。” 父亲说话时眼睛盯着我。我知道他的意思,嫌我长得慢了,应该一出生就是个壮劳力。 我觉得对不住父亲,没帮上他的忙。 他们经常问我长大了去干什么。我记得我早说过了,他们为啥还问?可能长大了光干一件事不行,他们要让我干好多事,把长大后的事全说出来。 一次我说,长大去放羊,话刚出口,看见一个人赶羊出村。他的背有点儿驼,穿着翻毛羊皮袄,从背后看像一只站着走路的羊,一会儿就消失在羊踩起的尘土里。又过了一阵,传来一声吆喝,声音远远的——那一刻我看见当了放羊人的我就这样走远。 多少年后,他吆半群羊回来,我已经不认识他,他也不认识我。 这个放一群羊放老的我,腰背佝偻,走一步咳嗽两声。他在羊群后面吸了太多尘土,想把它们咳出来。 每当我说出一件要干的事时,就感觉到有一个我从身边走了——他真的赶车去跑买卖了。开始我还能想清楚他去了哪里,都干了些什么,后来就糊涂了,再也想不下去。我把他丢在路上,回来想另一件事,那个跑买卖的我就自己走远了。 有一年他也许贩了一车皮子回到虚土庄,有了自己的名字。但我认不出他,他挣了钱也不给我。 我从他们的话语中知道,有好多个我已经在远处。我正像一朵蒲公英慢慢散开。我害怕地抱紧自己。我被“你长大了去干什么”这句话吓住了,以后再没有长大。长大的只是那些大人。 (有删节) 4.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是(2分) A. 第段直接谈论“长大后”的话题,呼应题目,点明这篇散文的核心内容。 B. 第段我的影子“等着我来认出它”,反映了我的认知和现实之间的距离。 C. 第段用“脚尖对着村子”来生动地描绘劳动的人都回到了村里,农活结束了。 D. 第段“我觉得对不住父亲”,说明我内心希望是个壮劳力,成为父亲的帮手。 5.如何理解题目,并请结合文本分析“我”不愿长大的原因。(6分) 6.如何理解文中划线句子,并请结合文本举例简要分析。(6分) 参考答案 4.D(原文“应该一出生就是个壮劳力”可见只是父亲对我的期望,而我内心不想长大,自然无法成为壮劳力,无法成为父亲的帮手。) 5.(1)题目表明“我”内心不愿长大,害怕长大,渴望留住童年的希冀。 (2)长大后“我”无法融入大人世界。第(2)段中,长大后“路上没有一个人”,“连背一捆枯柴回来的小事,都没我的份儿”,可看出“我”和大人世界格格不入,陌生、疏离。 我对长大有天生的恐惧。长大后的生活并不是“我”所期望的:第5段“隐约听见他们让我长大了放羊去,扛铁锨种地,跑买卖,去野地背柴”“我不认识他,他也不认识我”可知这样被大人规划的生活并不是“我”所认同的;大人“老是忙不过来”,这样的生活并不具备吸引力;被父亲嫌弃长得慢,给“我”感觉长大后“光干一件事不行”,“要让我做好多事”,使我产生了恐惧心理。(注意结合文本,言之有理即可) 6.用比喻的手法形象生动地表明未来的“我”已经被大人规划成很多不同的形象。举例:从第(10)(11)(12)三段,可总结出一个长大去放羊,从而被具化成一个标准放羊人的例子。从第(13)(14)段,可总结出一个长大跑买卖,从而被具化成一个标准买卖人的例子。(学生答出放羊、跑买卖的例子即可) |