|
怀念于北山先生 莫砺锋 ①于北山先生出生于河北霸县的一个农家，幼年就读私塾，抗战时投笔从戎。1950 年起先后在南京市第九中学、南京市教师进修学院和南京师范专科学校任教。尽管课务繁重，生活艰辛，但他始终坚持从事著述。请看他在儿子心中留下的背影：“居所并不宽敞，书房与卧室连为一体，夜半醒来，总见家君伏案写作之铁铸身影，总见家君以微笑回答我与家母的劝语。”就在这样的艰苦环境里，于先生以“十年磨一剑”的精神从事《陆游年谱》的撰写。 ②《陆游年谱》刚刚定稿，于先生就马不停蹄地开始《杨万里年谱》《范成大年谱》的撰写和修订。没想到一场浩劫突然降临，他在红卫兵的关押下失去自由，家里也屡遭抄掠。要是《杨万里年谱》的书稿被红卫兵发现，肯定会被焚为灰烬，还会成为于先生“宣扬封建文化”的又一条罪证。这部长达 50 万字，装订成 10 册的原稿得以奇迹般地保存下来，完全是于先生夫人马熙惠女士的功劳。对此，于先生在《杨万里年谱》的后记中有深情的回忆：“那时，熙惠在家，老病缠绵，只身苦撑灾难。在日日夜夜担心我的生死问题之外，同时暗下决心，保护这部书稿，不忍轻易地让它化为劫灰。因为她深深知道，我为它经过了多少不眠之夜，几年如一日的精神消耗，心血凝聚，是得来不易的。几经考虑，索性把它投掷于走廊上煤炉旁边的火具筐内，覆以破纸杂物，与竹头木屑为伍。几年中，‘造反派’常是不速之客，但贪婪攫取的目光，却从来不屑扫射这个破筐。就这样，这部书稿才幸逃恢恢劫网，成了我仅存的青毡故物。” ③1978 年，于先生调入淮阴师专中文科，总算恢复了与古典文学相关的工作岗位。此时大地回春，万象复原，从事学术研究不再是一项罪行了。于先生带着兴奋的心情重新开始著述，他赠给本校同仁周本淳教授的诗中有句云“天禄陈编资校理，喜看奋笔答明时”，表明要与后者以此共勉。于先生恢复了横遭压抑十余年的热情和勤奋，在生命的最后九年中，争分夺秒地对三种年谱进行大幅度的增补、订正。例如早已出版并广受好评的《陆游年谱》，他重写、改写的按语竟多达 400 余条，真正做到了精益求精。《杨万里年谱》的原稿在家中搁置多年，字迹已有些模糊不清，就在增补的同时重新誊录。 ④予生也晚，从未见过于北山先生。《于北山年谱著作三种》三册书的封二勒口都印着他的半身小照，红彤彤的脸膛，结实的身板，颇像一位老农。其面部神情也颇似老农，憨厚、和蔼地微笑着，但掩不住岁月风霜的痕迹。于先生自称“幽燕之士钝如槌”，自属谦词，但也堪称夫子自道。在我看来，“钝如槌”意味着鲁钝、质朴，也意味着诚实、坚强。惟其 “钝如槌”，于先生从事著述绝无功利目的，而是发于对学术的衷心热爱，否则的话，在那个“白专道路”成为畏途的时代，身为中学教师的他何必要冒着风险自讨苦吃？惟其“钝如槌”，于先生治学时绝不投机取巧，而是扎扎实实地下笨功夫，否则的话，三部书稿何以耗费三十多年的心血？惟其“钝如槌”，于先生下笔时绝无哗众取宠之心，而是实事求是地撰写古代诗人的“实录”，否则的话，以先生掌握材料之富，理解文本之透，为何不像时人这般写出一堆“宏论巨著”？惟其“钝如槌”，于先生将曾获前辈学者罗根泽、汪辟疆先生指导之事在后记中郑重道出，否则的话，三书出版时两位前辈早已作古，当年请益之事，除于先生本人外又有何人知晓？……《于北山年谱著作三种》合在一起，厚约三寸，这与时下某些动辄“著作等身”的学者相比，简直不可同日而语。于北山先生生前从未获得任何“项目”的支持，也未获得任何级别的奖励，这与时下某些项目无数、获奖频频的学者相比，也不可同日而语，但是真正推动学术前进的却是前者而决非后者。兴念及此，我凝视着于北山先生的小照，崇敬之意从内心深处油然而起。 （有删改） 4.下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（3 分） A.作者选取了于先生在南京任教期间仍坚持从事著述的经历，通过写家人反对他熬夜兼职，更加突出了于先生“十年磨一剑”的精神。 B.余先生家被红卫兵抄掠时，马熙惠女士想方设法保护《杨万里年谱》的书稿，是因为书稿若被发现，将会成为于先生“宣扬封建文化”的罪证。 C.“天禄陈编资校理，喜看奋笔答明时”表现了于先生看到祖国重回明时的欣喜，希望与同行共勉，用学术研究成果为古典文学事业做出贡献。 D.本文运用外貌描写、语言描写、对比、排比等艺术手法，从正面和侧面表现了于北ft先生对学术的坚持和伟大的人格。 5.于北山先生一生对学术都充满了热情和坚持，请联系①-③段的内容简要说明表现在哪里。（4 分） 6.作者认为“真正推动学术前进的却是前者而决非后者”，请结合文章相关内容，谈谈你的对这一观点的看法。（5 分） 参考答案 4.C（A 项“家人反对他熬夜兼职”不正确；B 项还因为她不忍看先生多年的心血付之东流；D 项没有“语 言描写”。） 5.①在南京任教期间，尽管课务繁重，生活艰辛，仍然坚持著述。②《陆游年谱》刚刚定稿，于先生就马不停蹄地开始《杨万里年谱》《范成大年谱》的撰写和修订，笔耕不辍。③在生命的最后九年中仍争分夺秒进行学术研究。（1 点 1 分，2 点 2 分，3 点 4 分。） 6.“前者”是指对学术研究充满热爱，下功夫，精益求精，实事求是的学者（2 分）；“后者”是指那些投机取巧，哗众取宠，功利地迎合市场，获奖无数的“学者”（2 分）。学者就是要耐得住寂寞做实事，才能真正推动学术前进。仅仅为了名利而做学问，既不能真正做出成绩，也不能持久。（1 分）
|
