陈祖德,一位真正的弈者 胡廷楣 祖德先生是中国优秀围棋选手中最有代表性的一位。1944年,祖德先生出生于上海,他的祖父是近代著名教育家陈济成先生,姐姐陈祖芬是有名的报告文学作家。他初学棋时,正是中国现代围棋萌动的年代;血气方刚之际,他担当了向日本棋手冲击的重任;“文革”中,他被下放到工厂,在宿舍研究围棋,坚持不放弃;改革开放,他病愈复出,已经成为当仁不让的围棋领军人物;而中国围棋崛起,走向社会、走向世界风云际会之时,他功不可没。 陈祖德是中国棋院院长、中国围棋协会主席,但他似乎并不在乎官员的身份,除了官方活动,他一般都以棋手以及围棋研究者的身份出现。 陈祖德在回忆自己和围棋难解难分的一生时说:从我自己来说,对棋的感触非常深,这是我一辈子最大的精神寄托,没有东西可以替代的寄托……我现在下棋的机会太少,而我又特别喜欢下,到外地出差,到任何地方,都会找人下棋,即使是爱好者也好。这是一种最大的乐趣,最大的满足。即使我再累,下棋也有一种幸福感。 棋院这个地方,是我小时候的梦想,或者说是幻想、理想吧。从前,我们是在茶馆里、公园里下棋。我1950年学棋时,下棋在中国还被人看不起,也不是个职业……我经常想,能有一个地方,让我们一起下棋,棋手能在一起讨论,但那时还总觉得这是不太可能的。今天我的梦想实现了。 陈祖德经常说:我下什么棋都想赢,不想赢就没有意思了。包括和业余棋手下,让你九子,我也想赢,我也不想随便下。要是我对你客气而输给你,一点意思也没有,说是“表示友好”,其实并不友好而有点虚伪。 一度,天才棋手马晓春因多次输给日本棋手小林光一九段,在国内备受舆论批评。那时的马晓春处在人生、也是棋艺的重要关口,祖德先生那时的一些话,让我们记忆犹新: “马晓春这一次负于小林光一,是六连败了。但我看马晓春对待这次失败,显然比以往要成熟得多。我曾告诉马晓春,赵治勋和坂田荣男下棋,曾经连负坂田十几盘,那时赵的水平已不比坂田差,但连下连输,输到最后哭了,泪水滴在棋盘上。但等到赵治勋赢了一盘,坂田就再也赢不了赵治勋了。执着顽强的人谁也怕……我认为马晓春输棋,对他一辈子有好处。” 祖德先生第一次发现得了重病,就是在赛场上。1980年,在四川乐山全国比赛中,祖德先生连连便血,依旧想着要去赢下比赛,还用美国著名作家杰克·伦敦笔下的老拳手汤姆·金的形象鼓励自己。全国比赛完了,他获得第三名,就没有离开四川,等待下一场在成都的新体育杯比赛。不料开赛不久,他便大口大口吐血,被人扶进医院,不得不告别赛场。他怅然长叹:“这一天终于到来了,运动生命结束了。” 这年9月,祖德先生被查出身患胃癌。他在病床上完成了自传《超越自我》,这本感人至深的作品打动了无数棋迷和读者,并在1994年获得“人民文学奖”。 祖德先生在住院期间,脸庞清癯苍白,一边思考,一边叙说;一边和病魔作战,一边口述对古籍的解读分析。就在前不久,祖德先生整理围棋古籍的新书《黄龙周虎》和《血泪篇》出版了。 祖德先生是棋手,也是斗士!在与生命的搏斗中,他赢了一局又一局,赢下了面前所有的棋。把所有的事都做完,把所有的心得都记下来留给后人,最后,他嘱咐家人将他的骨灰撒入黄浦江,随江流奔赴大海。 (摘自《环球人物》,有删改) |