|
沉重的时刻 【德国】托马斯·曼 著 屋子里是一片寂静，只能听见扫过小巷的风声，以及打在窗子上的雨声。所有的人都熟睡了，房东和他的眷属，绿蒂和孩子们。只有他一个人孤独地醒着，站在那冰凉的炉子旁边，痛苦地看着他的作品。病态的不满足，让他对自己的作品失掉了信心。他的凹进去的受了伤的眼睛，投出来的目光带着点悲哀的神气。 不，失败了，一切全没有了！它是一堂干燥的、呆板的历史讲义，宽泛、单调，根本不能上演！完了。一次失败。一个没有成功的尝试。破产。 良心……他的良心喊得多响啊！ 他伸直了身体，把胳臂交叉起来，他的眼光在眉毛下面透露出美丽的哀怨。他还不算不幸，至少还不算太不幸！要有勇气，要有足够的健康，要相信痛苦…… 他将眼光投向稿子，把胳臂交叉起来，紧紧地压在胸部。才能——它本身不就是痛苦吗？如果说桌上的那个该死的作品使他痛苦，他从来没有以自己的才能来炫耀。才能不仅仅是一种本领。归根结蒂，它是一种需要。一种对理想的艰巨的探求，一种在痛苦中产生并提高它的能力和不满足。对最伟大的人，最不满足的人来说，他们的才能就是最严峻的鞭策。——不要抱怨！不要夸耀！要谦虚地忍耐！不要重视那些负担和成绩，那些要求、控诉和困苦，要蔑视它们——这就是使人伟大的关键！ 他站起来，拿来鼻烟盒，狠狠地闻了一下，然后背起手在屋子里急促地走起来，烛光在他带动的风中摇晃。——伟大！不平凡！征服世界和永垂不朽！要出名；——要为全世界的人民所知道，所爱戴！你们胡说八道地谈到利己主义，你们根本不知道这一个梦和这个要求的甜蜜！ 他那大鼻子的鼻翼鼓起来了，眼睛里射出了威胁的光，瘦削的腮上升起一阵红晕，一缕火焰从艺术家的自我中心的火中喷发出来。他那种对自我的狂热在他内心里不可消灭地燃烧着。他决心把才能和艺术方面的武器完全为它施展出来。不是为了报酬，而只是由于必要！这就是他的野心，没有人可以比他更伟大，也没有人能为这崇高的东西忍受更多的痛苦。 没有人！——他站住了，用手捂着眼睛，上身稍微倾斜。同平常一样，他又陷入极大的不安中，又急躁，又热心，他感觉到自己内心在涌动，因为他要保卫他自己的品质和艺术家的人格。 从内在的创造力对题材、素材、表现的可能性的最初有节奏的冲动——一直到思想，到形象，到单个字，到写成行：这是多大的斗争啊！多大的痛苦的过程啊！他的作品就是对形象、界限、具体的憧憬，对明朗世界的憧憬，对幸福地憧憬…… （有删改）
|
