|
西风芦花 他说：你姐还给我做过一双鞋呢，不知你有没有印象？董守芳说：咋没有印象呢？我姐做那双鞋，一针一线都先从心里过，再从手上过。我姐把鞋看得比宝贝还宝贝，谁都不让摸，不让碰。我想看，她都不让看。他说：回想起来，是我做得不对。不该把那双鞋还给你姐。董守芳说：事情都过去了，不用再提了。是我姐配不上你。他说：不是这样。我那时年轻，做事欠考虑。本来给你姐写封信就是了，何必把那双鞋还给你姐呢？董守芳说：我姐出嫁时，把那双鞋放在箱里带走了。后来听说，被我姐夫看见了，姐夫就把鞋给扔了。他听了心里一沉，他的心像是被人用鞋底抽了一下。此时，他突然明白，三十多年来，他一直没把那双鞋放下来，一直关心着那双鞋的命运，现在他终于把那双鞋的命运打听出来了。他说：听你这么一说，我觉得我更对不起你姐了。说着，他的眼睛差点湿了。 董守芳又说：哥这两天要是不走，我去跟我姐说一声，讧我姐来跟哥说说话吧。他说：你千万不要让你姐来。你姐现在日子过得很平静，很幸福，我不能干扰她。董守芳问：你就不想见我姐吗？你把鞋还给我姐后，我姐回家还痛哭了一场！他说：不是我不想见你姐，我估计你姐不想见我呢！董守芳说：我跟她说一声，她愿来就来，不愿来，也别埋怨我没跟她说。他说：守芳，你要听话。我看见你，就算看见你姐了。有些事情只适合放在心里，不适合说出来，一说出来就不好了，对谁都不好。我的意思你明白吧？ 董守芳还没说明白不明白，他的大姐赶集回来了。董守芳和大姐唠嗑了几句就回家去了。大姐在灶屋里做午饭，他接着看书。他的精力像是不大能够集中，看第一行，字还是字，看第二行时，字就散了，散成了一片。董守芳有两句话让他吃到心里去了，那两句话如两列长长的海浪，正翻滚着，一浪接一浪向他涌来。一句是，他把鞋还给董守明时，董守明回到家里痛哭了一场；另一句是，董守明丈夫把那双鞋给扔掉了。这两句话同时又是两个细节，而每个细节都很具体，有时间，有地点，有氛围，有场景，动作性也很强，可供想象的余地很大，足够他想象一阵子的。想象的结果，他快被滚滚而来的“海浪”吞没了。 在下一个集日，董守芳在镇上碰见了姐姐董守明。好几个月不见姐姐，看见姐姐，她有些欣喜，喊着：姐，你也来赶集了！董守明说：我来买点化肥。董守芳说：姐，你怎么老也不来看我！她的样子像是有点撒娇。董守明笑笑说：你也没去看我呀！董守芳说：你今天就到我家去，我给你做好吃的。董守明看着妹妹，说：你这闺女，不是遇到什么喜事儿了吧？董守芳说：我哪里会遇到什么喜事，就是有点想你，你要是不去，我该生气了。董守明说：我什么都没给你买，总不能空着手去吧。董守芳说：你什么都不要买，我邻居家的嫂子送给我的有炸好的鱼块儿，回家我给你熬鱼吃。董守明是骑自行车来的，半袋子化肥已买好，在自行车的后座上放着。她像是想了一下，坚持给妹妹买了十几枚红红的烘柿，才跟着妹妹，向妹妹所在的村庄走去。 通往村庄的土路两边，一边是一条河，另一边是麦地。河坡里有野生芦苇，芦苇穗子在西风吹拂下闪着微光。他是在这个村庄长大的，董守明曾经和他在此相遇、相识……几只斑鸠从芦苇丛里起飞，集体飞到麦子地里去了。麦子地里的坟前还有人烧纸，零星的小炮向坟中人、也向坟外人报告着黄纸化钱的消息。一群大雁在空中呜叫着，向远方飞去。 董守芳对董守明说：姐，你到我们家，我领你去一个嫂子家看一个人。董守明站下了，问：谁？她的样子顿时有些警觉。董守芳说：我先不告诉你是谁，等你一见就知道了。走嘛！董守明不走，说：不告诉我是谁，我就不去了。其实，董守明已猜出妹妹要带她见的人是谁，以前妹妹跟她说起过，那个人的大姐和她妹妹同在一个庄。世上的人千千万，一些人来了，一些人走了；一些人生了，一些人死了，每个人认识的人都很有限。而一个人一辈子所能记起的人能有几个呢！她脸色有些发黄，扶着自行车手把的手也微微有些抖。董守芳说：我跟你说了是谁，你一定跟我去吗？董守明说：那不一定。守芳，你跟我搞什么名堂哟！不行，我今天不能跟你去，我该回去了。说罢，不顾董守芳说着：姐，姐，你干嘛，人家还想着你呢！董守明只管把自行车调转车头，朝相反的方向骑去。 回到省城，他给大姐打了电话，说他顺利到家了。大姐说：董守芳到她姐家去了，从她姐那里捎回了一双布鞋，送到我这里来了。鞋还是董守明原来给你做的那一双，黑春风呢的鞋帮，枣花针纳的千层底，鞋还是新的，用一块蓝格子手绢包得很精样。他沉默了一会儿，对大姐说：您把鞋先收起来吧，到明年清明节前，我回去把鞋取回来。
|
