|
出城 老舍 老三瑞全因心中烦闷，已上了床。瑞宣把他叫起来，极简单扼要地把王排长的事说给他听。瑞宣很兴奋，可是还保持着安详，不愿因兴奋而卤莽，因卤莽而败事。慢条斯礼地，他说：“我已经想了个办法，不知道你以为如何？” 老三慌手忙脚地登上裤子，下了床，“什么办法？大哥！” “有勇无谋可办不了事！我想去找李四大爷去。李四大爷要是最近给人家领杠出殡，你和王排长都身穿重孝，混出城去，大概不会受到检查！出了城，那就听王排长的了。他是军人，必能找到军队！” “就这么办了，大哥！” “你愿意？不后悔？” “大哥你怎么啦？我自己要走的，能后悔吗？况且，别的事可以后悔，这种事——逃出去，不作亡国奴——还有什么可后悔呢？” 瑞宣沉静了一会儿才说：“我是说，逃出去以后，不就是由地狱入了天堂，以后的困难还多得很呢。前些日子我留你，不准你走，也就是这个意思。五分钟的热气能使任何人登时成为英雄，真正的英雄却是无论受多么久、多么大的困苦，而仍旧毫无悔意或灰心的人！记住了，老三，你要老不灰心丧气，老像今天晚上这个劲儿，我才放心！” 瑞宣去找李四爷，把来意简单地告诉了老人，老人愿意帮忙。“老大，你到底是读书人，想得周到！”老人低声地说，“城门上，车站上，检查得极严，实在不容易出去。这件事交给我了，明天就有一档子丧事，你叫他们俩一清早就跟我走，我到时候看，怎么合适怎么办！” 这时候，瑞全在屋里兴奋得不住地打嗝，仿佛被食物噎住了似的。想想这个，想想那个，他的思想像走马灯似的，随来随去，没法集中。他恨不能一步跳出城去，加入军队去作战。期待是最使人心焦的事，他的心已飞到想象的境界，而身子还在自己的屋里，他不知如何处置自己。 妈妈咳嗽了两声。他的心立时静下来。可怜的妈妈！只要我一出这个门，恐怕就永远不能相见了！他轻轻地走到院中。一天的明星，天河特别地白。他只穿着个背心，被露气一侵，他感到一点凉意，胳膊上起了许多小冷疙疸。他想急忙走进南屋，看一看妈妈，跟她说两句极温柔的话。极轻极快地，他走到南屋的窗外。他立定，没有进去的勇气。在平日，他万也没有想到母子的关系能够这么深切。他绝不后悔自己的决定，他一定要逃走，去尽他对国家应尽的责任；但是，他至少也须承认，永远与母亲在感情上有一种无可分离的联系。立了有好大半天，他的腿有点软，手扶住了窗台。他还不能后悔逃亡的决定，可也不以自己的腿软为可耻。在分析不清自己到底是勇敢，还是软弱，是富于感情，还是神经脆弱之际，他想起日本人的另一罪恶——有多少母与子，夫与妻，将受到无情的离异，与永久的分别！想到这里，他的脖子一使劲，离开了南屋的窗前。 瑞宣从外面轻轻地走进来，老三轻手蹑脚地紧跟来，他问：“怎样？大哥！” “明天早晨走！”瑞宣好像已经筋疲力尽了似的，一下子坐在床沿上。 “明——”老三的心跳得很快，说不上话来。以前，瑞宣不许他走，他非常地着急；现在，他又觉得事情来得太奇突了似的。半天，他才问出来：“带什么东西呢？” “啊？”瑞宣仿佛把刚才的一切都忘记了，眼睛直勾勾地看着弟弟，答不出话来。 “我说，我带什么东西？” “呕！”瑞宣听明白了，想了一想：“就拿着点钱吧！还带着，带着你的纯洁的心，永远带着！”他还有千言万语，要嘱告弟弟，可是他已经不能再说出什么来。摸出钱袋，他的手微颤着拿出三十块的票子来，轻轻地放在床上。然后，他立起来，把手搭在老三的肩膀上，细细地看着他。“明天早上我叫你！别等祖父起来，咱们就溜出去！老三！”他还要往下说，可是闭上了嘴。一扭头，他轻快地走出去。老三跟到门外，也没说出什么来。 弟兄俩谁也睡不着。在北平陷落的那一天，他们也一夜未曾合眼。但是，那一夜，他们只觉得渺茫，并抓不住一点什么切身的东西去思索或谈论。现在，他们才真感到国家、战争，与自己的关系，他们须把一切父子兄弟朋友的亲热与感情都放在一旁，而且只有摆脱了这些最难割舍的关系，他们才能肩起更大的责任。他们——既不准知道明天是怎样——把过去的一切都想起来，因为他们是要分离；也许还是永久的分离。瑞宣等太太睡熟，又穿上衣服，找了老三去。他们直谈到天明。 听到祁老人咳嗽，他们溜了出去。李四爷已经在门口等着他们。把弟弟交给了李四爷，瑞宣的头，因为一夜未眠和心中难过，痛得似乎要裂开。他说不出来什么，只紧跟在弟弟的身后东转西转。 “大哥！你回去吧！”老三低着头说。见哥哥不动，他又补了一句：“大哥，你在这里我心慌！” “老三！”瑞宣握住弟弟的手。“到处留神哪！”说完，他极快地跑回家。 到屋中，他想睡一会儿。可是，他睡不着。他极疲乏，但是刚一闭眼，他就忽然惊醒，好像听见什么对老三不利的消息。他爱老三；因为爱他，所以才放他走。他并不后悔叫老三走，只是不能放心老三究竟走得脱走不脱。一会儿，他想到老三的参加抗战的光荣，一会儿又想到老三被敌人擒住，受最惨的刑罚。他的脸上和身上一阵阵地出着讨厌的凉汗。
|
