|
张纯如——一个无法忘却历史的女子 “你们不会希望，一个人，在她的余生，如行尸走肉般活着……之所以这么做，因为我太软弱，无法承受未来那些痛苦……我知道，我的所作所为，会把这种痛苦的一部分加于他人。尤其是那些最爱我的人。请原谅我，因为我无法原谅自己。” 这是她的遗言。 这位著名的华裔女作家张纯如，于2004年11月9日决绝地在美国加州盖洛斯自己的车内吞枪自杀，结束了她年仅37岁的风华生命。 性格文静的张纯女，从小就喜欢写作，喜欢这种自由表达的方式。在她看来，真正的作家不是玩文字游戏，而要通过文字来传达社会所需要的思想和感情。童年的时候，纯如与父母谈话时，父母经常会提到遥远的1937年，在大洋彼岸一个叫南京的城市里发生了些什么，她的祖父如何逃离那个人间地狱，滔滔长江水如何被鲜血染成了红色……1994年12月，当张纯如在加州第一次看到南京大屠杀的黑白照片时，更是感到了无比的愤怒。的确有南京，的确存在大屠杀，但是为什么有人否认它，而且在所有的英文非小说类书籍里，居然没有一本提及这段本不应该被遗忘的历史?纯如为这一现象震惊了，几乎所有的西方人都知道希特勒的罪行，却无人知晓日本人在中国进行的大屠杀，她为此感到阵阵心悸。 对于美国这样的物质社会来说，一个年轻女孩花几年时间去写一本历史著作，在很多人看来是不可思议的，因为年轻人都要争分夺秒地奋斗赚钱、成家立业。不过，这位当时只有25岁的女孩有一个念头：“这本书能不能赚钱我不管，对我来说，我就是要让世界上所有的人了解1937年南京发生的事情。” 《南京暴行》出版后，她对美国读者的热情反应也感到意外，她说，“这本书虽然重要，但我以为只会得到图书馆的垂青。”但纯如也相信，真相是不可毁灭的，大家要同心协力，以确保真相被保存、被牢记。 1997年，她出版《南京大屠杀》一书，讲述了二战期间，在中国南京，平民被日本士兵屠杀的惨烈景象。这本书在1998年进入《纽约时报》畅销书榜，那一年，她29岁，是第一个如此年轻就获此荣耀的华裔作家。而且，她没有止步于此，而是继续为那些边缘群体发出声音。在她2003年出版的《美国华人》一书的序言中，她表示，她有职责去驳斥美国新闻报道里对中国人的成见，她要让别人看到真实的、三教九流的美籍华人的生活，看到那些修筑铁路的华工后代，大字不识的工厂工人，白人夫妇收养的小女孩等等。 仔细观察，她所秉奉的态度的差别，并非是出自国家。她也替美国人说话，譬如那些二战期间，在菲律宾被日本俘虏的老兵。他们大都来自美国中西部，在被俘后，曾度过一段地狱般的时光。在他们找到张纯如，希望她来写他们的故事后，她觉得自己无法拒绝。她对被侮辱的、被损害的、被遗忘的，有着特别的敏感。她有着很东方式的“侠肝义胆”，是一个理想主义者。 然而，如此一个侠义女子最终选择自杀，让很多人大惑不解。有人说，她自杀的直接原因是她在被诊治为抑郁症后服用药物的副作用，导致了她的很多幻觉和自杀倾向。也有人说，对人类的绝望是纯如自杀的主要原因。读过她的书，许多读者都会对人类的兽性和仇恨，产生愤怒与绝望。而她是在长期忍受这种愤怒而绝望的煎熬，她的忧郁症也许早已埋下了根苗。 为推广《美国华人》，张纯如穿梭北美大陆，密集参加签售活动，签售结束后她的母亲张盈盈发现一向风风火火的女儿忽然变得心事重重、闷闷不乐。一次，她向母亲讲述了旅行中的一幕：有个人演讲后走过来，用充满威胁的口气对我说，如果你加入我们组织的话或许可以安全些，我大吃一惊，不知道如何回答他，立刻走开了。 她的父母曾回忆：“她以前从来没有自杀的念头，但后来医生说她患了忧郁症。……”两位老人清楚地记得纯如最喜欢的座右铭是美国哲学家乔治·桑塔亚纳的名言：忘记历史的人将重蹈历史覆辙。“只有吸取历史教训，才能有未来的和平，”张盈盈说，“中国人要像犹太人一样，让全世界记住这段历史。” 纯如死前留下了一张纸条，要求家人记住她生病前的样子，她说：“我曾认真生活，为目标、写作和家人真诚奉献过。”她的遗体葬在加州洛斯盖多圣安东尼牧场的天堂之门公墓，墓碑上写有这样的话：“挚爱的妻和母亲，作家、历史家，人权斗士。” （1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分） A．尽管每一个西方人都知道希特勒的罪行，但在英文非小说类书籍里，竟没有一本提及南京大屠杀，这让张纯如震惊。 B．29岁的张纯如凭借《南京大屠杀》一书登上《纽约时报》畅销书榜作者的宝座，她成为第一个获此荣耀的华裔作家。 C．张纯如敢于揭示美籍华人三教九流的真实生活，虽在旅行中被无辜威胁，但她毫不在意，仍然坚持自己的创作原则。 D．任何坚强的人都有脆弱的时候，张纯如这个“曾认真生活，为目标、写作和家人真诚奉献过”的人自己结束了生命。 E．本文多次引用张纯如的典型语言，从不同方面展示了她丰富的内心世界和精神面貌，增强了文章的真实感和可读性。
|
