|
亭亭百年一季荷 梁 衡 先生的住处在校园北边的一座很旧的老式楼房，他住一层，朗润园13号楼。那天我穿树林、过小桥找到楼下，一位司机正在擦车，说正是这里，刚才都还出来看客人来了没有。一张睡了几十年的铁皮旧床，甚至还铺着粗布草垫，环墙满架是文学方面的书，还有朋友、学生的赠书。他每天4时即起，就在床边的一张不大的书桌上写作，这是他多年的习惯，人称“北大一盏灯”。 先生永远是一身中山装，每日三餐粗茶淡饭。每到春节，总有各级官场上的人去看他，送许多大小花篮。他对这总是暗自摇头，我知道先生是最怕虚应故事的。有一年老同学胡乔木邀他同去敦煌，他当然想去，但一想沿途的官场迎送，便婉言谢绝。 先生原住在北大，房子虽旧，环境却好。门口有一水塘，夏天开满荷花。他有一文专记此事。是他的学生从南方带了一把莲子，他随手扬入池中，一年、两年、三年就渐渐荷叶连连，红花映日。在北大，这处荷花水景有个名字，就叫“季荷”。但2003年，先生病了，年初住进了301医院，开始治疗时还回家去住一两次，后来就只好以院为家了。“留得残荷听雨声”，季荷再也没见到它的主人。 先生在医院享受国家领导人的待遇，刚进来时住在聂荣臻元帅曾住过的病房里。我和家人去看他，一切条件都好，但有两条不便。一是病房没有电话（为安静，有意不装）；二是没有一个方便的可移动的小书桌。先生是因腿疾住院的，不能行走、站立，而他看书、写作的习惯却丢不掉。我即开车到玉泉营买了一个有四个小轮的可移动小桌，下可盛书，上可写字。先生笑呵呵地说，这就好了，这就好了。我再去时，小桌上总是堆满书，还有笔和放大镜。后来先生又搬到301南院，条件更好一些。许多重要的文章，如悼念巴金、臧克家的文章都是在小桌板上，如小学生那样伏案写成的。他住院四年，竟又写了一本《病榻杂记》。 我去看季老，多是问病或聊天，从不敢谈学问。在我看来他的学问高深莫测，他大学时受教于陈寅恪等国学大师，留德十年，回国后与胡适、傅斯年共事，朋友中有朱光潜、冯友兰、吴晗、任继愈、臧克家，还有胡乔木、乔冠华等。“文革”前他创办并主持北大东语系20年。他研究佛教、研究佛经翻译、研究古代印度和西域的各种方言，又和英、德、法、俄等语比较。试想我们现在读古汉语已是多么吃力费解，他却去读人家印度还有西域的古语言，还要理出规律。 有一次我带一本新出的梁漱溟的书去见他。他说崇拜梁漱溟，我就乘势问：“您还崇拜谁？”他说：“并世之人，还有彭德怀。”这又让我吃一惊。一个学者怎么最崇拜的是一个将军。他说:“彭德怀在庐山会议上敢说真话，这一点不简单，很可贵。”我又问：“接着还有可崇拜的人吗？” “没有了。”他又想了一会儿：“如果有的话，马寅初算一个。”我没有再问。我知道说真话一直是他心中隐隐的痛。为此他在“文革”结束后又写作出版了《牛棚杂忆》。 现在我翻着先生的著作，回忆着与他无数次的见面，渐渐地与他端坐病室的身影叠加起来，历史就这样洗磨出一位百岁老人，一个经历了由清朝至民国，至中华人民共和国，后又经历了“文革”和改革开放的中国知识分子的形象。这形象正如一面百年的明镜，可以照出百年来国家民族的命运，也可以照见我们自己的人生。 （选自《知识窗》） 19． 季羡林是一个什么样的人？请根据本文进行概括归纳后回答。（4分） 20． 作者写季羡林时，为什么特地写出他的老师、同事、朋友的名字？（4分） 21． 季羡林谈到自己时，曾用一个字概括，这就是“犟”。结合本文，谈谈犟的含义。（4分） 22． 本文还曾有一个标题，这就是“百年明镜季羡林”。现在本文有了两个标题，你更喜欢哪一个？为什么？（6分） 参考答案 19． 季羡林是当代的大学者、作家。他知识渊博、生活简朴、热情好客、勤于笔耕、人品高尚。 20． 他的老师、同事、朋友，都是非同一般的人物。写出他们的名字，是为了衬托出季羡林也非同一般。 21． 季羡林的意思是，自己和梁漱溟、彭德怀、马寅初一样，都是喜欢实话实说的人，而且不会因为环境的变化而改变。这表现了季羡林忠于真理、坚持真理的高尚品质。 22． （1） 喜欢“亭亭百年一季荷”。用这个标题，一可以和文章中的第三段相照应，二可以写出季羡林的人品，这就是和荷花一样高洁。 （2） 喜欢“百年明镜季羡林”。一可以与结尾照应，二可以写出他阅历的丰富和人品的高尚。
|
