|
从北京到北京的距离 陈启文 ①我到北京的距离是一个晚上。通常我都是在头一天夜里从我居住的那个城市坐上一趟特快，睡一觉，睁开眼睛时，到处都亮了，透过远郊越来越茂密的树林，可以看见辽阔天际的云霞，一个远在天边近在眼前的伟大而神秘的城堡，呈现在天地旷野的正中央，浑身闪烁出圣洁的光环。这就是我对北京的感觉。此时，我完全被唤醒了。 ②北京永远都让你以一种庄严的眼光去打量。这其实与天安门无关，与故宫无关。即便你去看街边上一个卖纸烟的北京大爷，也能通过他，看到他背后隐含着的某种尊严。很少听见北京人吆喝。你要跟他砍价，没门儿。北京不是个可以讨价还价的地方。 ③北京之大，是一种“海纳百川，有容乃大”之大。北京包容一切，亦可消化一切。北京让你感受到那种首善之区的宽容，也总给你一种无所不在的强势的逼迫，甚至有些霸道，总要把自己的意志强加于你。坐在出租车上，那位的哥随时会命令你把保险带系上，没有一点商量的余地。 ④北京之大，更多的还是体现在距离上。从北京的一个地方到北京的另一个地方有多远?这距离是以时间的方式存在着，而不是以道里计。我算过，从东土城到北京西站，差不多要一个小时。这在我们那儿，差不多是两座城市之间的距离。这还要看顺不顺利，总在你尚未精确的计算出这个数字之前，你可能已经遇到了——堵车。一切都已仿佛置于某种无名的意志下，被堵住的车辆不会像别的地方那样四处泛滥。它们依然秩序井然地排着队。没有人想要超车，没有人骂娘，更没有旁门左道可走。——北京人脾气小了，脏话少了，反而更大气了。 ⑤从北京到北京，还有一种距离，在一个人的仰望中。每次我这样仰望时，似乎是在观察一个距离更远的北京。太多的蓝图。太多的建筑工地，太多的轰轰烈烈的挖掘机和脚手架，脚手架上的小旗子，太阳在头顶上威严地移动，一群寂静地飞过的鸽子……北京的心脏部位，被一块一块地掏空了。北京拆了牌楼，又开始拆团城。到现在，尽管故宫还在，天安门还在，但你站在天安门广场上四下一望，到处弥漫的现代气息已经明显占了上风。 ⑥北京的大不仅是城市之大，而且是时空之大，巨大的、空旷深远的城市空间和渺小的个人之间形成了极大的反差，人在这里更能感觉到，你作为个体生命的渺小，以及占有时空的局限和短暂，那一种悲凉与虚空，也让你更能找回一个人的谦卑。一个人在北京生活，你会在比任何一座城市生活都要清醒，都要有宿命感。 ⑦在北京，在任何一个角落里，只要你安静地凝望，时间长了，你会感觉这里潜伏隐蔽着的一种无形的力量，每一个人都与这座城市有着微妙的对应关系，那种生死不渝的维系，以及，坚守下去的那份信心，是我这样一个匆匆过客难以理喻的。从我二十出头第一次上北京，到现在，这是我命里往返得最多的一条路，而北京仿佛永远是一个我行将抵达的却又仿佛一直没有的城市。天才的卡夫卡早已替我描述出了那种最真切也最虚幻的感觉，北京是我远远就看得见的城堡，我一直没有找到进入它的方式。最后，我只能选择——离去。 ⑧每次离开北京时，我都会下意识地深深凝望，我看见过的，我还没有看见过的。从一些日子，到另一些日子，在我的视野里不断涌现，又渐渐退向城市一侧，直至城市的背后。火车已经飞奔了很久，但仍未跑出北京。回头，我看见的是一个北京，再回头，我看见的是另一个北京。 (选自2008年第8期《北京文学》，有删改) 11.文章第①小节在表达方式上和全文有何不同？这样写的作用是什么？请简要分析。（4分） 答案：全文主要采用了记叙和议论（1分，写出“议论”即可，仅写“记叙”不给分）的表达方式，而第①小节对快进入北京时远郊的景物进行了描写（1分），渲染了圣洁而庄严的气氛（1分），为全文做好了情感上的铺垫（1分）。 12.文章写到了哪些北京人？这些北京人分别象征着北京怎样的特点？请简要说明。（6分） 答案：卖纸烟的老大爷（1分），象征着北京的尊严（1分）；命令系保险带的的哥（1分），象征着北京的强势意志（1分）；堵车队伍中默默等候的司机（1分），象征着北京的大气（1分）。 13.文章第⑦小节中写到的“无形的力量”具体指什么？它对作者有何影响？（4分） 答案：“无形的力量”指每一个北京人（1分）与这座城市微妙的对应关系、生死不渝的维系、坚守下去的信心（1分）。它使作者确信自己是一个过客（或者“是一个外人”1分），永远无法抵达这座城市（或者“没有找到进入他的方式”，1分）。 14.文章标题“从北京到北京的距离”有哪几重含义？请结合全文主旨进行探究。（6分） 答案：北京一个地方到另一个地方的距离（1分），说明北京空间大（1分）；过去的北京（或“传统的北京”）和现在的北京（或“现代的北京”）的距离（1分），说明北京变化大（1分）；现实能够到达的北京和精神能够抵达的北京的距离（1分），说明“我”只是一个过客（1分）。
|
