|
“杂家”木心 木心在文学上成就最大的，恐怕最多读者知道的，是他写了很多散文，写了很多箴言般的、格言般的一些句子，某个程度上你可以说，我自己有时候会拿他比赋为法国的蒙田，当然我们知道当年法国蒙田写作的时候用的文字是怎么样的一种文字。但是我形容他像蒙田这是因为他写的散文，真的就是蒙田意义上的“我说”，一个题目一个概念，各种疑问探索式的写作，但是他除了这些写作之外，也尝试过不同的文体，诗也是一大宗，此外还有小说。 他的小说写得却像散文，或者说有的时候反过来，他的散文写得像小说，也就是说散文里面看得出明显虚构的东西，而小说里面的叙事慢慢平缓下来，不追求情节上的高低起伏，而变成淡淡散散的，像散文般的格局铺展开去，敷衍开去了。 为什么会有这样的小说写法呢？他在一个访问里面曾经解释过，他说他要写的是一种，你可以说他的小说，是一种叙事性散文，他说长篇小说我另有定义，我的那些短篇小说，都是叙事性散文，就像音乐上的叙事曲，哈代曾说，多记印象少发主见，每隔一段时日我就会想起这句话，凡记印象的当时和事后都很安逸，发了主见转身变由回忆，追思起来信信不解，现在我用的方法是以印象表成主见。 什么叫做以印象表成主见？我觉得最好的一个例子或者我自己比较喜欢的一个例子，就是他这本书《温莎墓园日记》里面同名的小说《温莎墓园日记》，这篇小说很奇怪，一开头你就觉得叙事者的我好像不太明显，或者那个我更像是散文叙事的我，一开始就讲一个墓园，这个墓园的状况是怎么样的，说着说着，就慢慢地开始引入，你开始觉得像小说了，因为叙事者会用括号提醒自己说，这些部分我要写给谁看。 更怪的是他写墓园的时候，写墓园上有黑岩，有块黑石头，根本都没提自己，后来已经坐在这个黑石头上，直接写黑石头，写着写着就转到，好像有一个我们看不见的人，或者他用非常省略的笔法，把那个坐在石头上的人，他的身体状态给写了进去，然后又进入了一种，像我刚才讲的蒙田散文式的探索性散文写法。 在他的散文里面，有很常见的一种关于人生，或者是关于文学，让人觉得很惊讶的见识，比如说这里面讲到，温莎公爵所谓的不爱江山爱美人的故事被大家传颂，是为什么呢？大家为什么那么喜欢呢，他讲到这分明是最通俗的、无情滥情的一百年，所以蓦然追溯温莎公爵和公爵夫人的往事，古典的爱情使现代众生大感迷惑，宛如时光倒流，流的彼此渲染黯然。 我觉得他这个人特别，你像我们交往这个朋友当中，过去是魏晋南北朝的时候有一种气氛，就是你这个人会聊天，或者说能给大家一启发，或者你聊天聊得最好，慢慢地你就有凝聚力，或者你学问大，让我们佩服，于是大家有意无意地向你靠拢，爱跟你聊天，到最后简直发生了一种就说你给我们上个课吧。 你再看陈丹青的五个笔记本，这个是木心的遗物，你看这个老绅士，看这个遗物我想起在台北的胡适，看到胡适的那些遗物，一看就像个老绅士的派头，而且现在这几个笔记本整理出来的文学回忆录，看到这个文学回忆录之后，就是所谓给他们讲课的这个记录以后，其实比木心出的那几本集子更容易让大家了解木心，而且也更容易让大家能够约略懂得陈丹青为什么对木心有那么深的感情，像许老师说因为他的推荐，现在木心在学术界也成了一个议论的话题。 我觉得他的文字里有一种语境，说他对人起什么作用？我们也不是专业搞文学的，你看我经常说为什么一帮五、六十岁的老男人凑到一起喜欢谈政治，喜欢谈高层政局变化，实际上什么屁用不顶，但是我有时候觉得这是不是他们的一种智力游戏，他们谈这个的时候过瘾。 你看，我觉得他这些地方看到你跟他有相同之处，有影响，文气相通。你看木心跟他们聊天的一些话我都有感触，我都做摘录，他说我爱兵法，但是完全没有用武之地，人生我是家败人亡、断子绝孙，爱情上柳暗花明却无一村，说来说去全靠艺术活下来，他就说这个只要通文学不失为一个成功，清通之后，就说艺术家圆通之后可以非常通了。 （1）.下列对评传有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ A.文章釆用第三人称和第一人称来叙述木心在文学上的成就和人格上的魅力，叙述自由，表达亲切，评价客观；在叙述评价中变换使用第二人称，便于作者与读者的情感交流，增强表达的亲切感。 B.木心的小说写得像叙事性散文.，叙事平缓，不追求情节上的高低起伏，而变成散文般的格局，以印象表成主见，像蒙田散文式探索性散文。 C.他的散文写得像小说，是因为他的散文里面有明显虚构的东西，散文的取材是常见的人生或文学题材，但有让人觉得很惊讶的见识。 D.木心是一个真正保有传统文人教养的人。他的画是文人画中的文人画，他的诗文也因具有鲜明的文人表情而与当代众多写作者迥异。木心是西方知识分子精神和中国文人传统的奇异结合。 E.木心的人格气质.，是西洋老派绅士和中国传统文人的奇妙结合。在台湾和纽约华人圈中被视为中国传统文化的精英和传奇人物。这是陈丹青所佩服的，也是陈丹青向学术界推崇的原因。 （2）文章在开篇把木心与鲁迅、张爱玲、福克纳、海明威等人相提并论的原因是什么？（6分） （3）木心是个"杂家"，体现在哪里？请概括说明。（6分） （4）艺术给我们的生活带来什么？请结合木心的人生经历和感悟，联系现实，谈谈你的认识。（8分） 参考答案 （1）A、C 解析：B错，木心的长篇小说另有定义，短篇小说都是叙事性散文；D错，作者没有对他的画作和诗歌作出点评；E错，陈丹青佩服和推崇的原因，不仅仅是木心的人格气质，更有文学才华，他们文气相通。 （2）①国内读者对木心其人其作品了解不多。（2分） ' 高度评价他是一个艺术成就卓著者。（2分） 希望国内读者去了解他认识他，以弥补经典冷落，阅读缺失带来的遗憾。（2分） （3）①木心是一个全方位的艺术家：他在小说、散文、诗歌、绘画、文论等艺术上都有成就；（3分） ②木心很有人格魅力（或是人特别）：会聊天，善启发，学问大，有吸引力，有凝聚力，有影响力。（3分） （4）①艺术给人存活的力量。木心说自己是靠艺术存活下来，只要通文学不失为一个成功。(2分)②艺术让人明白事現，灵活变通。木心说艺术家清通、圆通之后可以非常通了。（2分） ③艺术让人热爱生活。木心的文字让人感到很过瘾，与他交流很喜欢。（2分） ④艺术让人找到知音，不会孤独。木心与陈丹青文气相通。（2分）答案自圆其说即可。
|
