|
常守山 聂鑫森 云阳山云雾深处的常家村，最让人高看一眼的是常守山。 常守山65岁了。个子高大，脸盘也宽大，配着大眼、长耳、高鼻、阔嘴，还有嘴边永远浮着的笑意，村民们都说他是生就的佛相。 他是种田的好把式，几亩水田、山田侍弄得条理分明，不需要妻子帮忙。他也是盘山（种树、栽竹）的行家里手，屋后的一大片自留山，是他储钱、取钱的银行。 种田、盘山之外，他精力还有富余，家里设有工匠房，摆放着打铁的红炉、砧台，做木工活用的砍凳、工具柜。农具中的锄、耙、铲、刀，都是老式样，但尺寸要大一些，因为他身高力大，用起来才过瘾。家具也是按老规矩打造，时新的款式他嗤之以鼻，而且是就地取材，什么胶合板，纤维板，木屑板绝对敬而远之。 农具、家具，常守山做了为的是自用，并不以此作为谋生的项目，但有一种东西，他不常用，别人也不常用，他却隔三差五地制作，那就是打更报时、驱赶野兽的木梆。 木梆在城市、乡村，早成了文物。自从有了钟、表，还要它来报时吗？在山区用得着它的时候，是守秋。各家都有苞谷地，到了夜晚，敲梆吓走那些前来偷、咬苞谷棒子的猴子、野猪。现在条件好了，敲梆太费事，提一个便宜的录音机去，里面录着敲锣打鼓放鞭炮的响亮声响，充了电的干电池可以用好几个小时，守秋的人坐在一堆篝火后，隔一阵按一下开关播出声音，莫说是猴子、野猪，连豹子都逃得远远的。 妻子问：”老常，没用的木梆，你还做？” “你不懂什么叫‘无用之用’！”常守山哈哈一笑。 原先守秋用木梆时，村民来索取，常守山是免费相送。现在呢，没人要了。 他做的木梆，用的是散发香气的樟木。砍倒一棵樟树，裁掉枝杈只留下主干，将树皮剥去，然后将主干锯成一截一截的，再锯成长方形的坯料。他把坯料架空，放在遮阳、通风的阁楼上，让它自然干燥，两三年后就可以启用。 木梆不等着用，常守山做起来可以从从容容。坯料长一尺、宽五寸、厚四寸，中段镂空，空间的上部比下部要厚一些，因为上部要经受敲打。更重要的是上部和下部的断面上，要锉出高高低低、大大小小的齿状。称之为回音齿。然后在木梆的一端，安上手柄。敲梆的棒棰，用的是老南竹的粗壮竹根，用火炙直，用砂纸磨光磨亮。竹根棒槌敲在木梆上，“梆——挪——郴——”，声音高亢、宏重，传得很远很远，像京剧舞台上的花脸演员叫板，有经久不息的膛音。 做一个木梆，又费时又费工。 村民们背地里议论：常守山是不是脑子出了问题？ 常家堂屋的墙上，隔些日子，旧木梆换下来，再把新木梆换上去。有时候，常守山兴致来了，取下木梆，站到门外的土坪里，或轻或重地敲打几声，像一个顽皮的细伢崽。 常守山对妻子说：“只有一种东西我打造不出来，那就是手机！但我会玩手机，这就是古人所说的：君子使物，不为物使。” 一个农民说出这样的话，不但妻子听不懂，村民也会听不懂，不简单啊。常守山虽只念过初中，但他喜欢读书自学，传统国学的普及本他买了不少，夜晚灯下，津津有味地手不释卷。 常守山夫妇一直没有孩子。妻子总是心怀内疚，常守山说：“我们有养老保险，这比儿女还靠得住。” 村里第一个玩手机抖音的，是常守山。 初冬，常守山去竹山挖冬笋。他把手机固定在一根三四尺长的细竹竿上，由妻子举着，视频或近或远地对着他。最有趣的是他头扎白毛巾，背着一个很大的竹背篓，背篓里放着一把短柄二齿锄；左手拿着木梆，右手拿着竹根棒棰。他像电影《平原游击战》中那个敲梆人一样，先敲几声梆，然后喊道：“平安无事啊——”妻子笑得差点岔了气。常守山又说道：“冬笋是美味，人人都想吃。最好的冬笋，是藏在土下不冒尖，可怎么才知道它藏在哪里呢？我来告诉你。” 背景是远山苍翠，近景是一片青绿的竹林。常守山先介绍怎么找到竹笋：一是先看竹叶，哪棵竹子的竹叶青葱茂密，它肯定孕育着冬笋。二看竹枝，竹枝的走向便是竹鞭的走向，找到竹鞭就找到了冬笋。三看竹干的颜色，青亮光滑的，说明竹龄短，冬笋就在竹根附近；光泽发暗还有白色斑点的，则是老竹，竹鞭长，冬笋离竹根就远一些。解说中，出现一个一个的画面。接着，是常守山用短柄二齿锄，挖出一只一只肥硕的冬笋，丢进背篓里。结束时，他又敲响几声梆，说：“常家村，家家有竹林，请来这里旅游观光，采购冬笋，体验挖冬笋的乐趣！” 妻子问：“你怎么不说请来我们常家？” “到哪家不是一样？常家村是一家人。” 这个抖音视频在网上一发出，马上爆红。村民们很感动，赶快转发到各自的微信朋友圈。沿着云缠雾绕的山区公路，私家小车、电商的货车，一拨一拨地来到常家村，看风景，吃农家饭菜，采买土特产。许多人家还有客房，可以安闲地住宿。 常守山家有四间客房，总是住得满满的。 他领着客人去游山、手里提着木梆。山谷里、岔道边、密林中，不时地敲两下，提醒客人不要走散了。到了快吃饭时，他的妻子在家门前敲响三声梆，他也回应三声梆，表示马上会转回来，比打手机还便捷。半夜三更，客人已沉入梦乡，常守山会披衣起床，说是去院墙外巡查，轻轻打几声梆。 妻子说：“还用得着你去敲梆报时吗？” “不是报时，是报平安。家在梆声里，这个念想就很温馨。” “老常，你是个人物！” 如今，村民们常去常家索取木梆。 “常爷，我来求个木梆敲一敲！” 常守山拍了拍手，说：“好！” 7、下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）（3分） A．文章首段介绍了常家村所处的位置，地理环境，以及常守山在村里的地位，起到了统摄全篇，震撼人心的作用。 B．木梆的制作过程，描写非常成功，从砍树，截枝、截料，晾晒到胚料选择、制作方法等，描写细致入微，烘托了人物形象。 C．作者很好地利用了反转的手法，前面写木梆无人问津，后面写“村民常常来取”，可见村民受到了常守山的影响。 D．作者善于用典型的事件来表现人物，作者通过常守山做梆子、拍抖音、搞民宿等事件，很好地凸显了常守山的形象。 8、小说是以刻画人物为中心，通过完整的故事情节和具体的环境描写反映社会生活的一种文学体裁，或通过情节的展开和环境的渲染反映社会生活的一种文学体裁。请简要概括该小说中常守山的形象特征。（6分） 9、常守山说他老婆不懂“无用之用”，请概括木梆“无用之用”在文中的具体体现。（6分） 参考答案 7A 8、①和蔼可亲，勤劳能干；②心灵手巧，善于学习；③与时俱进，有大格局、大气度。 9、①是常守山运用抖音卖冬笋的宣传工具之一。②领着客人游山时，用敲木梆作为提醒游客注意的信号。③以敲木梆作为与妻子联络和传递信号的方式。④夜间敲木梆，为游客营造“家”的氛围与温馨。
|
