|
齐白石的吝啬与慷慨 潘建冰 齐白石是很会过日子的人，俭而近乎吝，并给后人留下了许多趣味横生的话柄。 齐白石自己打造了一个大柜子，吃的用的全都锁在里面，钥匙随身带着。黄永玉在自述《比我老的老头》里，谈到自己经李可染引荐、第一次拜见齐白石的情景： 老人见到生客，照例亲自开了柜门的锁，取出两碟待客的点心，一碟月饼，一碟带壳的花生。路上，可染已关照过我，老人将有两碟这样的东西搬出来。月饼剩下四分之三，花生是浅浅的一碟，“都是坏了的，吃不得！”寒暄就座之后我远远注视这久已闻名的点心，发现剖开的月饼内有细微的小东西在活动，剥开的花生也隐约见到闪动着的蛛网。这是老人的规矩，礼数上的过程，倒并不希望冒失的客人真正动起手来。天晓得那四分之一块的月饼，是哪年哪月让馋嘴的冒失客人干掉的！ 不过，很多人未必像黄永玉这样了解老人的心思，他们初来乍到，或许觉得却之不恭，只好勉为其难尝一尝。张大千就说过包括自己在内不少人在齐家吃到过“发霉的点心”。 在穿的方面，齐白石一直“从一而终”，一件衣服除非不能再穿了，否则绝不将之抛弃。他晚年经常受邀参加各种大型宴会，每次都穿着一件蓝布袍子。这是他唯一的“礼服”，多少年未曾变过。后来在九十五岁寿辰时，学生们实在看不下去了，大家凑份子，给他买了一件新大褂。 画家用的画纸主要是宣纸，买回来的宣纸外边包着一张纸，叫做“纸皮”。一般的人撕开纸皮后都将其当垃圾处理掉，但老人绝不浪费，他在纸皮上勾了许多画样子，很多纸皮画都成了很珍贵的东西。除了纸皮外，老人甚至连买东西的包装纸，比如包鞋、包书、包糖食的纸都分大小留着，作为起画稿之用。 齐白石就连作画时的每一笔墨都要用到淋漓尽致，惜墨如金。白石老人非常注重墨色的运用。他用墨非常精细，总是把每一笔的墨全部用光，才会去洗笔。当画完一幅画的时候，他笔洗里的水还是清澈的。 如果你看了上面的故事，就武断地认为齐白石是一个抠门绝顶的人，那么下面的事实却又告诉我们一个截然相反的齐白石。 20世纪50年代初，黄苗子第一次跟着李可染去见齐白石，临分别时，白石老人颤颤巍巍地从口袋里掏出二元人民币，一人一元。黄苗子正要推辞，李可染悄悄地对他说：“这是老师的规矩，如果不要，他会生气的。”当年的一元人民币可不比当今，上世纪50年代国内一克黄金的收购价也不过三四元钱。 齐白石偶尔也会到学生的家中去走走。一次他到弟子许麟庐家，那天正好他的妻子生下了儿子小九，老人知道了很开心，马上拿出十块钱给刚出生的小孩子当见面礼，另外还拿出五块钱给保姆。还有一次，他看见许麟庐的大儿子，问：“你喜欢画吗？”许家老大说喜欢，老人又问他喜欢什么，答说青蛙，老人当场就用许麟庐的笔墨画了一张青蛙送给许家老大。 齐白石对于自己的学生和朋友从不吝惜自己的画，常常慨然相送。1935年，日本发动华北事变，齐白石所任教的国立北平艺术专科学校被迫停办，临别时齐白石让弟子们各自说出所喜爱的花鸟虫鱼，赠每人一幅画作纪念。 对于自己的朋友和学生，齐白石从来不遮掩自己的“看家本领”。张大千的老师曾熙平时写字都躲到楼上去，非得意门生不准随侍旁观，因此即使是他的学生也没有几个能够得其真传。而白石老人作画却从不避人，对于求学的后生更是倾囊相授、毫无保留。如果说画技是齐白石最值钱的东西，那么他对于这最值钱的东西恰恰是最慷慨的。 君子爱财，取之有道。白石老人从来不因为钱财而出卖自己的人格。1937年全面抗战爆发后，白石老人困居被敌伪统治的北平，此后敌伪的大小头子时不时来拉拢老人，送东西、请吃饭、拉交情，甚至要求老人跟他们一起照相，或是参加盛典，这些都遭到了齐白石的严词拒绝。为了不跟他们纠缠不清，也懒得跟他们多说废话，齐白石在家门口贴了一张纸条，上写十二个大字：“白石老人心病复发，停止见客。”迫于生计，齐白石还要继续卖画，但为了维护自己的尊严，他又在大门口贴出了这样一张告白：画不卖与官家，窃恐不祥。 黄苗子说：“在当时的北平，这张告白传遍了全城，大家把老人这份告白和程砚秋息影在西郊留须种田，坚决不给敌伪演戏的事，同样传为艺林的千秋佳话。” （摘自《最艺术，最民国》，有删改）
|
