白菜玫瑰 陈麒凌 “阿嬷,我买菜回来啰!”莹下班回来,轻快地唤。 “乖孙回来啰,乖孙!”阿嬷含糊不清地应,在藤椅上前倾着身子,脸上透着喜。 “阿嬷,你猜我买了什么莱?” “白菜,嗯,猪肉、白菜。” “好聪明,猜对了白菜,还有鱼和豆腐。”她用手摸摸阿嬷皱皱的脸。 “择白菜,择白菜。”阿嬷心急地要帮忙。 “阿嬷好乖,帮忙择白菜。”莹突然记起什么,回身从提包里擎出一枝红玫瑰。 “阿嬷,靓不靓?” “好靓啊。你摘公园的花呀。” “别人送我的,阿嬷。”莹微微润红了脸,找了一个空瓶子把花插上,左右看了几遍。 阿嬷用剪子去掉菜根,把白底青头的菜摆齐整。现在她干得最好就是这个。去年有一次她便秘出血,医生要她多吃白菜,用滚水煮得软软熟熟,阿嬷从此就认准白菜,日日都要莹买白菜。 莹盛好饭,想想又把那枝花拿过来在餐桌上摆好。 “阿嬷,你知道送人玫瑰花什么意思吗?” 没等阿嬷回答,自己先笑着答了:“就是说人家中意你啰。” 送她玫瑰花的那个人,叫阿峰,在隔壁上班,常常会来店里复印。莹会给他倒一杯茶,让他坐。有时他也会帮莹,装订啊,换墨啊。莹喜欢跟他说话,他资料印好了也不急着走,常常聊好久。然后,他就带来一枝玫瑰花,轻轻地插进她的笔筒。 第二天他又带来一枝,第三天还有,天天都有。 下次莹回家问:“阿嬷,你猜我买什么菜?”阿嬷就会应:“猪肉、白菜,嗯,还有玫瑰花。” 莹总是一笑,摸摸阿嬷的脸说:“好聪明哇,猜中。” 她每天带回新鲜的白菜、鱼、猪肉,还有玫瑰花,笑盈盈地如常煮菜、和阿嬷聊天,却难免分心,想起阿峰。 阿峰要去珠海了,想让她一起去:“跟我去珠海吧,咱们结婚。” “可是阿嬷……” “阿嬷是你一个人的吗?你有权利过自己的生活,不是吗?” 那些夜里,阿嬷睡熟后,她就坐着发呆,好久好久。 她曾打电话给大伯,大伯是个急性子,一听是她,马上就嚷:“阿嬷出了什么事?” “阿嬷很好啊。” “吓得我,你就辛苦些好好照顾阿嬷,也不枉她把你带大,需要钱就说,你伯母身体不是很好,我又忙,最近都没时间去看她,辛苦你啦。” “哦。” 三姑脾气好,莹愿意去跟她聊。还没坐下,三姑已经收拾好许多包包,要她带回去给阿嬷。 “你成哥要结婚了,现在房子这么贵,只好先回家住着,大家挤一挤算了。”三姑唠叨着,“对哦,你有没有男朋友啊?” “我啊……”她不知该怎么说好。 康乐院是她最后考虑的地方。她去看过两次,看护小姐很温柔,老人们坐在一起看电视,很开心的样子。 她不是不要阿嬷,莹打算着,半年,最多一年,等在珠海安定下来,就接阿嬷过去。 她对阿嬷说:“阿嬷,我要出差了,要去好长时间。”叹口气,接着说下去,“我送你去一个好玩的地方,等我回来再去接你,好不好?” “好呀。”阿嬷应得很清楚。 有时阿嬷好像什么都明白。 “你放心去做事,我好乖的,你不用心急挂记我,我也不心急。”那天早晨阿嬷穿好衣服,梳好头发,忽地抬头笑笑。莹摸摸她皱皱的脸,轻轻地。 看得出来,阿嬷紧张,一路上手紧紧抓住布包。到了康乐院,要她在大堂长椅上等,莹去办手续,她忙举起手说:“拜拜,拜拜。” 莹笑道:“阿嬷,我还没走呢。” 关于白菜的问题,莹和司务主任有了争吵。 “我阿嬷只吃白菜,其它的瓜菜不吃的。” “她可以尝试一下其他品种嘛。” “不吃白菜,她很容易便血。” “那你想怎样?” “能不能给她开个小灶,每天煮一点白菜。” “这么金贵,干吗要送她来这里呢?” 莹生气,还没来态度就这样恶劣,怎么放心把人托付给他。走出前廊,远远看见阿嬷,孤零零地在椅子上打盹,佝偻着肩,下颌瘪瘪地垂在胸口,抓着布袋的枯手缀着暗斑。原来阿嬷已经那么老了。 别骗自己了,她还能活几年呢。把她放在这里,这半年里她没了怎么办?什么能够弥补?想起幼时,父母早亡,阿嬷就如同亲生爹娘,台风夜步行十几公里为她找牛奶;她感冒,鼻塞喘不过气,是阿嬷用口吸出她的鼻涕;走到哪里她都牵着阿嬷的手,一直牵着,从很小长到很大。世界上只有一个这样的阿嬷。 她擦眼睛,躲在转角擦了一遍又一遍。 “阿嬷。”莹扶住老人的肩。 阿嬷醒觉,以为她要走,连忙举起手说:“拜拜。” 莹牵着她的手说:“这里不好玩,我们一同回家。” 阿峰还是走了。 莹也知道,总有一场伤心的,但阿嬷只有一个。 可在回家的车上,却不禁一路地掉泪。 |