|
未曾年轻过的人 云也退 ①第一次听姜昆、李文华合作的《时间与青春》，有一个情节让我吃惊。李问姜，时间对于他可以比作什么，姜说：“对于您来说时间就是月份牌”，“您看您都这么大岁数了，没几天撕头了吧？” ②这个细节让我耿耿于怀。我觉得玩笑开大了，为李文华抱不平，但又无法讳言对《时间与青春》的赞赏：它的励志充满智性，它极富时代特色的话题是一个青年和一位长者在亲密爽朗的交流中娓娓道出的，它吸引不同年龄的听者将自身代入并由衷地喝彩。姜昆这个长得不喜剧的演员，借李文华的辅佐、映衬甚至牺牲，找到了属于自己的舞台之路。 ③按理说，李文华这一辈人应往演传统相声的名家路子上走，应该穿起长袍，吐字掷地有声，拖腔带韵，最好能再唱唱戏。可李文华是个异数，他没那份天资，七十年代以前他同马季等人的合作都不成功。对于新相声而言，他作为长者不够安分，而传统相声里似乎也不缺他这样一个谈不上有什么绝活的绿叶。他的角色定位是含糊的、边缘的，相声只是他因热爱而坚持下来的事业。 ④他最终选择了为一个比自己小两轮的新秀捧哏，而且——可能是性格和遭际使然——台上竟全无卖老的架子。这太艰难了。相声让捧哏演员付出的代价尤其高昂，更何况是在历来讲究长幼之道的中国，一位年近六旬的捧哏需忍受被捏脸、摸头、胳肢这些“非人”待遇，得怀有一种什么样的赤诚才能做到这一点？ ⑤他们的作品是后“文革”时期中国整合“青年”概念、重塑青年文化的重要组成部分，要把青年群体从文革时代的红卫兵形象中拉出来，赋予其新的义务、使命和规范。社会对青年有了新的角色期待，二人感其召唤，出面代言，成为青年一代的向导。两个均非传统相声功底深厚的演员，扬长避短，合力打破了传统相声的一定之规，开创了新形势下无法复制的相声美学。他们的“双赢”状态一直延续到十大笑星的评选，以及那令人扼腕的喉癌的降临。李文华成就了姜昆的异军突起，又以被动的激流勇退成全了姜昆的精彩转身。 ⑥2006 年夏，在一栋简朴的住宅里，斜倚在沙发上的李文华直起身面向我，肃然的表情无一丝变化。家具陈设和屋里进出频繁、粗门大嗓的家眷，都标志着老人的生活环境同最普通的京城家庭没有任何区别。我也没有任何惊喜可以带给他，我得不断地思量提哪些话题可让他用最短的句子回答。食道发声，就是把句子切成一个个带着痰嗽味的字，让人觉得这瘦小的躯体随时可能力竭。我择要说我喜欢他的什么作品，听他例行公事地重叙诸位合作对象和主要作品名称。他似乎特别看重和姜昆合演的《鼻子的故事》，一个讲述集体和组织如何关心个人的段子。 ⑦对那些风光不再的人物，我们免不了感慨“尔曹身与名俱灭”；而对李文华，我却内心寂寂。他几乎没有年轻过，所以也从不曾老去；舞台下的他——不管是健康时还是病后——从来没有点燃晚辈青春火焰的能力。在他无人打扰的、行动不便的晚年面前，我甚至认识到我能够有所思、有所感的特权。他的生活里没有我这样急于了解过去、收获见识与灵感的动机。他对于我，和我对于他一样，在某种意义上都是匪夷所思的，只能分享一点点狭窄范围内的知识，还无数次被让人心酸的停顿打断。他在女排蝉联世界冠军时演《看排球》，在“质量月”流行的时候演《买伞》，《森林法》颁布后演《严重警告》，这些作品需要富有才华的、调动情感力量的创作和表演，他怎能期待从一个散漫自我的年轻人眼里捕捉到这种情感？ ⑧舞台生命猝然而止后，李文华回归到千百万平凡中国老人中，直到09年5月9日“第二次去世”，最后一次进入公众视野。他的捧哏艺术早已存入相声史档案，如今，新晋的年轻一代更希望“老人”们好自为之，去体现洒脱的做人态度，而不要呵护、教导、关怀他们的人生。再没有什么力量能够定义“青年”的角色与使命，只是出于一种情结，我希望《时间与青春》的生命力还能延续。 （1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分） A．本文用生动而丰富的细节，全方位系统地展示了李文华的人生轨迹，表现了他对相声艺术的热爱。 B．作者称李文华是“未曾年轻过的人”，是指李文华缺乏天资，也欠勤奋，直到老年才事业成功，开始风光。 C．听《时间与青春》，作者耿耿于怀，是因为作者一方面为李文华抱不平，另一方面对姜昆不敬老感到愤恨。 D．从《看排球》《买伞》《严重警告》等作品可以看出李文华其实富有才华、能调动情感力量进行表演。 E．本文是一篇评传，在叙事中常夹杂着作者议论性的词句，体现了“评中有传，传中有评”的文体特征。 （2）请结合材料概括李文华有哪些可贵的品质。（6分） （3）第⑥自然段在文中有什么作用？请简要分析。（6分） （4）文末说“如今，新晋的年轻一代更希望‘老人’们好自为之，去体现洒脱的做人态度，而不要呵护、教导、关怀他们的人生”，你怎样理解这句话？你赞同这个观点吗？请联系现实谈谈你的看法。（8分） 参考答案 （1）选E得3分，选D得2分，选B得1分。（A项，“生动而丰富的细节”有误，本文概述和评论多于细节描写；“全方位系统地展示”有误，文章只选取了李文华的部分人生阶段进行叙述和评论。B项，“也欠勤奋”表述不准确。C项，“对姜昆不敬老感到愤恨”有误。） （2）①赤诚执着；②奉献；③谦逊（谦卑）；④勇于创新。 （3）①内容上：通过叙述我访问李文华，突出了李文华晚年简朴平凡（风光不再）、被病痛折磨、孤独的生活状况。（2分）②形式上：承上启下，承接上文对李文华喉癌降临退出舞台的叙述，引出下文我的议论。（2分）表达了我对李文华晚年境况的伤感，增强了文章感染力。（2分） （4）如今，年轻人更希望前辈们过好自己的生活就行，放下牵挂和担心，而不要管束、干涉年轻人的思想和生活等（年轻人渴望不被管束的、自由的生活）。评论略。（含义2分，评论6分）
|
