|
四季歌 铁凝 一 一个青年和一个姑娘在公园里散步。正是春天的黄昏。 黄昏和春天使北方的公园变得滋润了，今天姑娘第一次想拥有一只长椅，一只安放在僻静角落的空椅子。于是她明白：她开始恋爱了。 青年忽然丢下她跑起来，原来不远处正有一只刚空下来的椅子。他比另一对男女抢先一步占住它，冲她招手。她也跑起来，心中赞叹他的敏捷。 青年掏出一袋杏脯递给姑娘。姑娘微微红了脸：“你怎么知道我爱吃杏脯?我们才认识十天。” “可‘知道’和‘十天’之间不一定有必然联系。” 和有些人，你就是相处半辈子也不明白彼此是怎么回事，你们只能站在一个层次上对话;而和另一种人，只消互相看上一眼，就全明白了。比如认识你，我觉得比十天要久远得多。我甚至觉得上帝所以创造了你，正是因为世上存在着我。……” 他那低沉的声音像一股股暖流包容着她。 当天色终于遮蔽了他们彼此的视线，她才侧过头看了他一眼。他那俊美的侧面使她一阵心跳。“能看见我吗?”他问。“看得见。” 他握住她的手。她想起一个诗句：“她在五月就挥霍了她的夏季。” 二 青年和姑娘在公园里散步。正是夏天的黄昏。 他们在老地方坐下。没有什么特别，就像大多数认识许久的青年和姑娘幽会一样。 当天色模糊了他和她的视线时，姑娘握住青年的手：“我要告诉你一件事。” 他腾出一只手，抚摸着她的手背。“我爱过一个人。”她说。 “哦。”他尽量不在意地问，“什么时候?”“十二岁的时候。” 黑暗中他笑了。 “他是我们班长，有一次他病了三天没上学，我还给他写过一封信。” “写了点什么?”他几乎是快活地问。 “唔，关于希望他好好养病什么的，还说我们都很想他。其实，是我想他。” “他现在做什么?”“火车司机。和我们语文课代表结婚了。” 青年抱住姑娘，抱得很紧，很开心。“我真爱你。”他对着她的耳朵说。 “为什么、为什么……”她象往常那样胡乱问着。 “就为了这个。”他吻着她那令人疼爱的肩膀。 他心中充溢着幸福，拥抱着满怀的爱情，又象拥抱着她那个动人的故事。世上难道有不希望得到这样的妻子的男人么? 三 青年和姑娘在公园里散步。正是初秋的黄昏。 他们走到老地方坐下来。 青年向姑娘讲述他过去的女朋友。是请她相信他爱现在的她。 “那时候插队，因为寂寞才爱。再说，她热情奔放，主动找到我这儿，我怎么能够拒绝呢。我感激她给予我的一切，那时候有她在，我觉得黄土都是光明的。今天我才明白，感激是最靠不住的一种东西。” “是的，靠不住的。”姑娘附和着。 “后来她先撇下我，独自回城安排了工作，和‘市革’副主任的儿子结了婚——工作就是他给她安排的。那 时候工作比爱情吸引力大得多。” 你不知道她是一种那样的人，她总是要我没完没了地吻她，买吃的给她。女孩子，怎么能这样不自爱呢……” “是的，怎么能呢。”姑娘不知什么时候已经和青年拉开距离，坐在长椅的另一端。 “她的腿不短，但左腿有点弯曲。你的修长、笔直的腿是少见的。” 她眼前出现一片模糊的花。原来，她已不知不觉离开长椅，走到一个花坛跟前。青年跟上来。姑娘又向前走。她在一畦人面花前停住了。 那一面面小花宛若一张张小老头的脸，正冲青年和姑娘做着种种鬼样儿。 四 青年和姑娘在公园里散步。已是冬天的正午。没有太阳，有雪。 他们的老地方空着。 青年跑上去，用皮手套掸掉椅面上的雪花，冲姑娘招手。但姑娘没有跑，她继续在雪地上走。青年丢开长椅跟上来。 “我不明白这是为什么。”他说。 “我正在想我哥哥。”姑娘说。 她说：“文革”时哥哥被打成反革命，嫂子为了表示和他划清界限，偷出两本哥哥的日记交给工宣队，工宣队让她晚上躺在床上套哥哥对“大革命”不满的话，他们打他时，还让她掰他的手。 “她掰了?” “她当众掰断了哥哥右手的中指。后来就离了婚。” “太残忍了，”青年低语着。 “现在我又有了新嫂子。但哥哥从来不许我们当着新嫂子的面议论过去的一切。” “他自己呢?” “他自己从不对任何人诉说以往和嫂子之间的痛苦。我替他生气，问他这是为什么。他告诉我，因为，她还有自己的生活和……前途。” 姑娘停住脚步：“从那儿开始，我才知道什么是男人。” 青年木木地望着姑娘。他发现她那副弱小的肩膀不仅仅引人疼爱，还有一种他从未意识到的威慑力量。姑娘继续向前走。青年没有跟上来。 姑娘走着，推断着自己会有哪些地方可供他将来向别人描述。 姑娘走着，用手背擦着让泪珠和雪花凝结住的睫毛。 (有删改) (1)下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(4分) A.姑娘曾经的恋爱经历和青年对前女友的诋毁是导致他们分手的主要原因。 B.青年为了讨好姑娘，一再贬低前女友;姑娘的哥哥在婚姻中受到巨大伤害，却能宽容前妻：二人品格高下一目了然。 C.小说讲述了青年与姑娘的爱情故事，情节简单，语言华美，情感真挚，有颇多值得称道之处。 D.小说注重从细微处表现人物心理，比如第三部分中姑娘眼前的人面花“正冲青年和 姑娘做着种种鬼样儿”，可见当时姑娘内心对青年极为厌恶。 E.小说用第三人称这种“全知视角"叙述故事，使作者能无所不知地了解青年和姑娘的恋爱过程，将一幕幕生动的场景展现在读者面前。 (2)请分别概括文中青年和姑娘的个性特点。(5分) (3)小说四个部分的开头都大致相同，这样写有什么好处?(6分) (4)小说题为“四季歌”，也有人认为小说题目该为“爱的故事"，你是否赞同这一说法?请简要说明理由。
|
