余 王 车,仿佛嵌在三条并行的巨蟒中。蟒身在缓慢地、没有规律地向前蠕动着,时停时歇,将时间抻成难熬的长度。 我们已经被堵在江西遂川通往广东的高速路上一个多小时了,这是乙未年正月十一的午后。雨意充盈着每一朵云。天空灰白,映衬着远山的轮廓线,单调乏味。此时,若从高空俯拍,这绵延在中国南方近乎凝滞的长流,想来是非常壮观的。 多年城镇化的进程,让无数人离开村庄入驻城市。回家不再是一个日常的词汇。家成了树上分离的枝丫。只有在传统节日春节,回家才成为一个浓墨重彩的词,一个意义指向明确的词。在宽宽窄窄的高速公路、国道、省道、县乡公路上,奔波着回家的人们。他们提着大大小小的行李,拖家带口,沿着枝丫回归他们的根——老家。几天之后,他们再一次提着大大小小的行李,拖家带口,奔向自己在城市搭建的另一个家。 这是独属于中国的年的余响。 说实在的,城市的年抵不上老家的年。可老家的年,也已抵不上记忆中的年。那一份红红火火的喧腾,货真价实的喧腾,被鞭炮声充盈和覆盖的喧腾,正走在消逝的路途上。我不知道,那些撵着烟尘奔回老家的人们,有多少是因为舍不得这份喧腾,念想这份喧腾。 我们此行不是回家,而是去追赶这份正在消逝的喧腾,摁进自己的记忆,或者也输送进别人的记忆。 次夜,踏着暮色,我们走进江西于都银坑村。在这个以萧姓人家为主的村落,还保留着正月里跳甑笊舞的习俗。自正月初六开始,每夜在一个屋场跳一场甑笊舞,直到九个屋场轮完。这一夜,轮到了上营和下营。 我们到时,红烛和高香已在屋场的空地上点燃,五座神像并排安坐在烛火之后,神态安详。腊月和正月也是他们一年一度的节日,其余的日子他们被封存在祠堂的阁楼或龛笼中,抱持着他们的神秘与神圣,不问这村庄里的纷纷扰扰,也不惊动村人的日常吐纳。只不知,年复一年在此时被迎出供奉的他们,可洞悉了村庄那无可挽回的改变。越来越多的年轻人奔赴城市生活,留在故园的老人与越来越少的孩子,还有那些无法挪动的古老的树木和房屋,支撑起一个村庄,日见寥落。 孩子们是最雀跃的参与者,他们早早地就聚在了空地上、烛火边,追逐,嬉戏,佯舞着道具四处游逛,将一场在老辈人眼里敬神娱神的神圣仪式,视作一场难得的游戏。他们有的刚刚随父母回到老家,几天后又将离开。这一场甑笊舞的余响,不知会否留在他们的记忆中。 今年上营牵头的是一位萧姓青年,从南方打工回来,尚未婚娶。当其他人家都沉默的时候,他站了出来。从小与村里跳甑笊舞的萧老师傅学的招式,他不想遗失在飞速流逝的岁月中。在能坚持一年的时候,就坚持下去,哪怕自身力量微渺。 萧老师傅斜背着一个土布包袱到场,八十多岁的身子骨,精瘦却硬朗。关于甑笊舞,他是一众后辈的师傅。自古而来的那一脉线索,随着诸多老人的离世,都牵系于他一身了。整场仪式中那些微小而琐碎的程式、规矩、细节,一一由他框定和传授。而今,还有萧姓青年们热心于这一传承,他们将成为今夜舞蹈的核心力量。而那些在烛火边雀跃欢跳的孩子中,还有如他们一样的热心传承者吗? 我望着兴头十足敲响鼓点的萧老师傅,猜度着他平日里的模样,会否也这般神采飞扬?今夜这场狂欢无疑是奢侈的,对一座清寂的村庄而言,对这个平凡度日的村人而言。 燃香,喝酒,唱船歌。几位老人在萧老师傅的带领下,对着一本纸页泛黄的唱本,用方言吟唱起了船歌,一人唱问,众人唱和。烛火前,不时有女人带着孩子、供享的食物,点燃高香和红烛,低首合目。在她们微微翕动的唇齿间,含着她们诉说给诸神的心愿。那些心愿微小琐碎,却涵盖了她们和家人全部的生活、全部的热望。一旁,孩子们顾自玩着他们的把戏。年轻人在一旁准备舞蹈的道具和服装。整个屋场,像那一蓬蓬被暗夜映衬的烛火,缭乱而炽烈。 待老人们唱完一段,鞭炮声炸响。随后,锣鼓声起,年轻人手持竹制的甑笊,在空地中间围成一圈,边击打甑笊边划动舞步,呈逆时针方向跳起来。甑笊发出清脆的撞击声,伴随着舞者的吆喝声,整个屋场似有一股风在回旋,在奔腾。在场边观看的村人中不乏年轻的面孔,先前被锁闭的表情此时也松敞开来,仿佛被场内的节奏带动,被缭乱的烛火映亮,沉浸在酣畅欢腾的舞蹈中。 我调转目光,望向身后,那一排顶着红色绸布的神像,依然安详地注视着沸腾的人群。他们的“视线”,被众多的围观者挡住了。他们金色的脸庞,被烛火映照出清晰的轮廓。 这场狂欢般的舞蹈会持续到深夜。唱一段,舞一段,直到唱完全本船歌。在每一环节相接处,都有鞭炮声炸响,为村庄铺一地红屑,散一天硝烟。我们就踏着这红屑,闻着这硝烟,听着这烈响,离开了银坑村。 没走几步,即落入乡村浓稠的夜色中,唯耳边传来鞭炮的余响,渐远。 (摘自2015年04月22日《人民日报》24 版,有删改) 11.文中围绕“甑笊舞”写了孩子们、萧姓青年和萧老师傅,他们在仪式中的角色、对仪式的态度分别是什么?(6分) 12文章第⑧和⑮段两次写到神像,有什么用意?(6分) 13.简析第⑬段画线句子的表达效果。(4分) 整个屋场,像那一蓬蓬被暗夜映衬的烛火,缭乱而炽烈。 14.文章以“余响”为题,并说“这是独属于中国的年的余响”,请结合文本谈谈你对“余响”内涵的理解。(8分) 参考答案 11.孩子们是最雀跃的参与者,把仪式视作一场难得的游戏;萧姓青年,热心的传承者,全力坚持,不想让其遗失;萧老师傅,是仪式的框定和传授者,热情虔诚。 12.结构上相互照应;用神像始终如一的安详与村庄的改变构成对比,反衬出现代乡村生活方式的巨大转变;写神像平日被封存,只在仪式上才被迎出供奉,“视线”也被沸腾的人群挡住,表现出“甑笊舞”所代表的敬神的内涵在人们心中逐渐淡化。 13.采用比喻的修辞手法,将屋场比作烛火,“一蓬蓬”“缭乱”描绘出燃香、喝酒、唱船歌时热闹而又杂乱的场面,“炽烈”表达了老人们对仪式的虔诚和村民对生活的热望。 14.文中的“余响”指的是正在消逝的、记忆中老家过年时的红红火火、货真价实、被鞭炮声充盈和覆盖的喧腾。节前返乡,节后返城,“余响”写出了城镇化进程下人们的生活方式的转变;像甑笊舞这样的民间技艺后继乏人,非物质文化遗产在飞速流逝的岁月中逐渐遗失;以甑笊舞为代表的传统仪式、传统节日的内涵逐渐淡薄,传统文明在现代文明冲击下渐行渐远。 |